推開出租屋的門，一股熟悉的泡面混合著舊書的味道撲面而來。

趙桂斌隨手將背包掛在門后的釘子上——那是一枚暴風城雄獅造型的掛鉤，與這間十五平米小屋的簡陋格格不入。

西面墻壁被海報完全覆蓋，幾乎看不出原本的白色漆面。

從經(jīng)典舊世的部落與聯(lián)盟對峙圖，到最新“巨龍時代”的覺醒海岸全景，十一個版本的海報嚴絲合縫地拼湊出一個完整的艾澤拉斯編年史。

床頭貼著伊利丹·怒風那雙標志性的邪能雙眼，書桌上方則是巫妖王阿爾薩斯手持霜之哀傷的經(jīng)典畫面。

趙桂斌的第一件事是走到窗臺前，給那盆被他命名為“泰達希爾”的小葉榕澆水。

盆栽的陶盆上手繪著暗夜精靈的紋樣，那是他去年生日時特意找人手繪的。

“今天又長新葉子了，”他輕聲對盆栽說，仿佛在向一位老友匯報，“等‘地心之戰(zhàn)’上線，說不定能給你找個伴兒?！?br>
書架上，魔獸設定集按版本順序排列得一絲不茍。

從2004年的經(jīng)典舊世到去年的巨龍時代，每一本都有詳細的閱讀筆記夾在書頁中。

最頂層擺著幾個未拆封的手辦盒子，死亡之翼的展翅造型在透明包裝盒里栩栩如生。

盒子旁邊貼著一張便簽：“下月開支到賬再拆”——這是他對自己的克制訓練，雖然上次類似的便簽最后都被扔進了垃圾桶。

電腦開機的聲音在狹小的空間里響起，屏幕亮起的瞬間，公會群的聊天框就彈了出來。

二十多條未讀消息，都在討論明晚的劇情復盤會。

老馮：“斌哥明**講，大家準備好瓜子飲料” 血色***：“斌哥出手，必屬精品！”

銀月晨歌：“期待！

上次的暗影界輪回講解我錄下來聽了三遍”趙桂斌嘴角微微上揚，快速打字回復：“沒問題，腳本己寫一半。

明天重點講泰坦遺跡與地心裂隙的關聯(lián)。”

他放下手機，從冰箱里拿出昨晚的剩飯，一邊用微波爐加熱，一邊繼續(xù)翻閱手機上的討論。

公會成員們己經(jīng)就“典獄長是否是泰坦臥底”爭得不可開交，他忍不住插了一句：“根據(jù)‘暗影國度’9.1版本中兵主留下的符文信息，典獄長的行為模式更接近被腐蝕的守護者，而非臥底?！?br>
微波爐“?！钡囊宦暎瑺幷撽┤欢梗簝?nèi)刷起一排“膜拜大佬”的表情包。

飯后，趙桂斌坐在電腦前，開始完善明天的講解腳本。

桌上的兩個顯示器同時亮著，一邊是地心之戰(zhàn)的測試服資料，另一邊是**的艾澤拉斯時間線圖譜。

圖譜上用不同顏色的線條標注著各大事件之間的關聯(lián)，細密的注釋文字像是某種神秘的符文。

窗外漸漸下起了雨，雨滴敲打著玻璃窗，但他渾然不覺。

當他終于從代碼和文本中抬起頭時，墻上的時鐘己經(jīng)指向晚上十一點。

他伸了個懶腰，關節(jié)發(fā)出輕微的脆響。

這時，他的目光落在書架最底層的一個相框上。

照片里，年輕的父母摟著初中時的他，站在上海外灘的**前，三人都笑得燦爛。

相框邊緣別著一張皺巴巴的電影票根，是十年前《魔獸》電影上映時的紀念票。

趙桂斌拿起相框，輕輕擦去表面的灰塵，然后又放回原處。

轉(zhuǎn)身時，他的視線掃過整個房間：墻壁上的海報，書架上的設定集，窗臺的盆栽，還有電腦屏幕上依然閃爍的艾澤拉斯地圖。

在這個小小的空間里，他建造了自己的宇宙。