第一章 月下笑面
我做了個(gè)夢(mèng)。
夢(mèng)里月光慘白，照得村子像浸在水里。村口曬谷場(chǎng)上，整整齊齊跪著一排人——我?guī)煾?、師兄弟們、村里的大爺大娘、還有平時(shí)總追著我罵的狗。
他們?nèi)鲋^，對(duì)著月亮笑。
那笑容一模一樣。嘴角上翹的弧度，露出的牙齒數(shù)量，分毫不差。
我想喊他們，張了張嘴，發(fā)不出聲音。我想跑過(guò)去，腿像灌了鉛，抬不起來(lái)。
最邊上的小師弟阿呆慢慢轉(zhuǎn)過(guò)頭，看著我。他還是那副笑瞇瞇的模樣，但眼神不對(duì)——那眼神不是在笑，是在求救。
他用唇語(yǔ)說(shuō)：跑。
我猛地驚醒，后背冷汗涔涔。窗外的月光慘白，照得屋里像浸了水。我躺了一會(huì)兒，等心跳平復(fù)下來(lái)，才推開(kāi)門。
院子里站滿了人。師父、師兄弟們、村里所有人，全在。
他們仰著頭，對(duì)著月亮，無(wú)聲地笑。
和夢(mèng)里一模一樣。
月光照在他們臉上，那些笑容像用模子刻出來(lái)的——嘴角上翹的弧度一樣，露出的牙齒數(shù)量一樣，連臉上的褶子都一樣。
我往后退了一步，撞在門框上。
沒(méi)人轉(zhuǎn)頭看我。沒(méi)人理我。他們只是笑，對(duì)著月亮笑，笑得虔誠(chéng)，笑得專注，笑得像一群待宰的羊。
“師父……”我喊了一聲。
沒(méi)反應(yīng)。
“阿呆！”
沒(méi)反應(yīng)。
我想沖上去把他們的頭按下來(lái)，但師父從小教我的話在腦子里響起來(lái)：遇事越慌，越容易出錯(cuò)。我咬咬牙，轉(zhuǎn)身就跑。
跑出院門，跑過(guò)曬谷場(chǎng)，跑出村口，跑下山坡。夜風(fēng)刮得臉生疼，樹(shù)枝抽在身上也顧不上。我不敢回頭，不敢停，一口氣跑出三里地，跑到一個(gè)山包頂上，才扶著膝蓋停下來(lái)喘氣。
喘勻了，我回頭望。
村子還在那里。月光下安靜祥和，房屋輪廓清晰，炊煙裊裊升起——不對(duì)，這個(gè)時(shí)辰，怎么會(huì)有炊煙？
我揉了揉眼睛。
再睜開(kāi)時(shí)，村子沒(méi)了。
不是被燒了被拆了那種沒(méi)，是……空了。房屋還在，曬谷場(chǎng)還在，村口的老槐樹(shù)還在，但什么都沒(méi)有了。沒(méi)有人，沒(méi)有燈，沒(méi)有炊煙，沒(méi)有聲音。像一個(gè)被掏空的殼。
我的左眼開(kāi)始刺痛。
那種痛不是**的痛，是有什么東西在眼球里面往外頂，一下一下的，像要破開(kāi)眼皮鉆出來(lái)。