第1章
我未婚妻是扎紙匠,所有人都說我在替死人守節(jié)?
1 她說訂婚那天別穿黑衣服
我去南城紙?jiān)终抑芡碇δ翘欤煲恢标幹?br>風(fēng)從巷口灌進(jìn)來,卷著燒過紙錢后的灰,擦著褲腳往里鉆。那條街我走熟了,左邊是賣香燭的,右邊是扎花圈的,最里面那家門頭舊得發(fā)白,木牌上還吊著一串褪色的小銅鈴。
那是周晚枝的鋪?zhàn)印?br>她前天還站在門檻里,手上沾著漿糊,拿竹篾比著我的肩,嫌我挑的西裝太板正。她說訂婚那天別穿黑衣服,像送人,不像娶人。
我那時(shí)笑她嘴毒。
她低著頭裁紙,聲音悶在燈下,說得很平,像提前把話壓進(jìn)我心口里。
“陳嶼,我做這一行,最煩黑?!?br>“那我穿深藍(lán)?!?br>“也不行?!?br>“你怎么這么難伺候?!?br>她把裁紙刀啪地一合,抬眼看我。
那雙眼睛不兇,就是涼,像冬天井水里撈上來的石頭??伤慈说臅r(shí)候總帶一點(diǎn)忍著的軟,像明明能把你推出去,又偏偏留了半寸。
“你不是說要來接我見**?”
“嗯?!?br>“那就穿白襯衫?!?br>她說完,又低頭去折手里的紙蓮花。指尖上有金粉,蹭在紙邊,也蹭到了我的袖口。
我沒擦。
我到鋪?zhàn)娱T口的時(shí)候,門卻鎖著。
老式鐵鎖掛在木門上,門縫里黑著,像一口壓著氣的井。我先敲了兩下,沒人應(yīng),又掏手機(jī)給她打電話。
撥出去還是那個(gè)空白號(hào)碼。
沒有名字,沒有歸屬地,每次都是她打給我,我存不上。她說自己做白事生意,不喜歡讓太多人找到,晦氣也麻煩。
我以前嫌她講究怪。
那頭響了很久,最后自動(dòng)斷了。
我正想**從后院進(jìn)去,隔壁香燭店的劉嬸從門里探出頭來,手上還捏著一沓錫箔。
“陳嶼?”
我轉(zhuǎn)頭看她。
她盯著我,像盯見了什么不該站在這兒的人,眼神先是詫異,后面又慢慢變成那種壓不住的憐憫。
“你怎么又來了?”
“晚枝不在?!蔽野咽謾C(jī)收起來,“她前天還說今天等我?!?br>劉嬸沒接我的話。
她把店門推開一點(diǎn),壓低聲音:“小陳,**前陣子不是都把你帶回去了?你怎么還往這條街跑。”
我皺了皺眉。
“我來找我未婚妻,跟我媽有什么關(guān)系。”
這句話剛落地,巷子里另外兩家店的人也看
我去南城紙?jiān)终抑芡碇δ翘欤煲恢标幹?br>風(fēng)從巷口灌進(jìn)來,卷著燒過紙錢后的灰,擦著褲腳往里鉆。那條街我走熟了,左邊是賣香燭的,右邊是扎花圈的,最里面那家門頭舊得發(fā)白,木牌上還吊著一串褪色的小銅鈴。
那是周晚枝的鋪?zhàn)印?br>她前天還站在門檻里,手上沾著漿糊,拿竹篾比著我的肩,嫌我挑的西裝太板正。她說訂婚那天別穿黑衣服,像送人,不像娶人。
我那時(shí)笑她嘴毒。
她低著頭裁紙,聲音悶在燈下,說得很平,像提前把話壓進(jìn)我心口里。
“陳嶼,我做這一行,最煩黑?!?br>“那我穿深藍(lán)?!?br>“也不行?!?br>“你怎么這么難伺候?!?br>她把裁紙刀啪地一合,抬眼看我。
那雙眼睛不兇,就是涼,像冬天井水里撈上來的石頭??伤慈说臅r(shí)候總帶一點(diǎn)忍著的軟,像明明能把你推出去,又偏偏留了半寸。
“你不是說要來接我見**?”
“嗯?!?br>“那就穿白襯衫?!?br>她說完,又低頭去折手里的紙蓮花。指尖上有金粉,蹭在紙邊,也蹭到了我的袖口。
我沒擦。
我到鋪?zhàn)娱T口的時(shí)候,門卻鎖著。
老式鐵鎖掛在木門上,門縫里黑著,像一口壓著氣的井。我先敲了兩下,沒人應(yīng),又掏手機(jī)給她打電話。
撥出去還是那個(gè)空白號(hào)碼。
沒有名字,沒有歸屬地,每次都是她打給我,我存不上。她說自己做白事生意,不喜歡讓太多人找到,晦氣也麻煩。
我以前嫌她講究怪。
那頭響了很久,最后自動(dòng)斷了。
我正想**從后院進(jìn)去,隔壁香燭店的劉嬸從門里探出頭來,手上還捏著一沓錫箔。
“陳嶼?”
我轉(zhuǎn)頭看她。
她盯著我,像盯見了什么不該站在這兒的人,眼神先是詫異,后面又慢慢變成那種壓不住的憐憫。
“你怎么又來了?”
“晚枝不在?!蔽野咽謾C(jī)收起來,“她前天還說今天等我?!?br>劉嬸沒接我的話。
她把店門推開一點(diǎn),壓低聲音:“小陳,**前陣子不是都把你帶回去了?你怎么還往這條街跑。”
我皺了皺眉。
“我來找我未婚妻,跟我媽有什么關(guān)系。”
這句話剛落地,巷子里另外兩家店的人也看