小時(shí)候親戚來(lái)家里，會(huì)摸著她的頭說(shuō)如念真漂亮，然后才想起來(lái)似的問(wèn)我：
這是妹妹吧？叫什么來(lái)著？
我說(shuō)我叫如初，唐如初。
他們哦一聲，然后繼續(xù)夸我姐。
我習(xí)慣了。
所以我姐逃婚的時(shí)候，我甚至不覺(jué)得意外。
她一直都是這樣，想做什么就做什么。
她不喜歡家族聯(lián)姻，不喜歡那個(gè)叫陳晏的男人，不喜歡被安排的人生。
所以她走了。
留下我，替她收拾爛攤子。
可，沒(méi)人知道。
我愛(ài)陳晏，很多年了。
——
婚禮那天，我看著陳晏的眼睛。
他的眼睛很好看，很深，像一口井。
他看著我的時(shí)候，我不知道他在看什么。
但他看著我的婚紗，看著我的捧花，看著我的時(shí)候，我想他知道我是誰(shuí)。
知道我不是唐如念。
是唐如初。
是那個(gè)從小躲在姐姐身后的妹妹。
他什么都沒(méi)說(shuō)。
他只是完成儀式，然后轉(zhuǎn)身離開(kāi)。
——
成婚一個(gè)月，他都沒(méi)回來(lái)過(guò)。
我住在城西的那棟別墅里。
每天吃飯，睡覺(jué)，看書(shū)，看電視。
阿姨照顧我的起居。
她人很好，會(huì)在我發(fā)呆的時(shí)候給我端一杯熱牛奶，說(shuō)**，喝點(diǎn)牛奶再睡。
我說(shuō)別叫我**。
她愣了一下，沒(méi)接話(huà)。
我知道她心里在想什么。
你嫁給了陳晏，你就是陳**，不管他回不回來(lái)。
可我不想當(dāng)陳**。
我只是一個(gè)替身，一個(gè)頂包的人，一個(gè)被家族推出來(lái)收拾爛攤子的工具。
我沒(méi)有資格當(dāng)他的**。
每個(gè)星期我都會(huì)回唐家一次，陪我爸媽吃頓飯。
飯桌上她會(huì)問(wèn)陳晏對(duì)你怎么樣？
我說(shuō)挺好的。
她問(wèn)那怎么沒(méi)見(jiàn)他一起回來(lái)？
我說(shuō)他很忙。
我爸嘆一口氣，說(shuō)委屈你了。
我說(shuō)不委屈。
是真的不委屈。
——
我姐偶爾會(huì)跟我聯(lián)系。
她用陌生的號(hào)碼給我打電話(huà)，聲音輕快的告訴我她在哪里，看到了什么樣的風(fēng)景，遇到了什么樣的人。
她說(shuō)她和阿然一起去了大理，去了麗江，去了**。
她說(shuō)阿然畫(huà)了好多畫(huà)，有好多幅畫(huà)的是她，特別好看。
她說(shuō)如初，我好開(kāi)心。
我說(shuō)那就好。
我問(wèn)她錢(qián)收到了嗎？不夠再跟我說(shuō)。
她說(shuō)夠了夠了，我們不用很多錢(qián)。
每個(gè)月我會(huì)偷偷拿一筆錢(qián)給阿