我只是個(gè)運(yùn)氣好的演員
第2章
趙磊的葬禮,在一個(gè)陰雨綿綿的上午舉行。
天空是鉛灰色的,細(xì)密的雨絲如同織就的哀紗,無(wú)聲地籠罩著整個(gè)墓園??諝鉂窭?,泥土的氣息混合著花香,營(yíng)造出一種令人鼻酸的肅穆。
林逸穿著一身不合時(shí)宜、略顯寬大的黑色西裝,站在人群中,看著那方小小的、冰冷的墓碑被緩緩放入挖好的土坑里。雨水打濕了他的頭發(fā),順著他蒼白的臉頰滑落,分不清是雨水還是淚水。
他的目光有些空洞,耳邊是牧師低沉而程式化的悼詞,以及趙磊母親壓抑不住的、撕心裂肺的痛哭。那哭聲像一把鈍刀子,一下下割裂著沉悶的空氣,也割裂著每一個(gè)送行者的心。
他的腦海里,不受控制地閃過(guò)無(wú)數(shù)畫面——大學(xué)時(shí)和趙磊在籃球場(chǎng)上揮汗如雨,在深夜的**攤上暢談未來(lái),在狹小的出租屋里對(duì)著電腦屏幕,看著那些經(jīng)典電影片段,趙磊手舞足蹈地分析著演員的每一個(gè)微表情、每一句臺(tái)詞……
“林子,你看他這個(gè)眼神!絕了!從絕望到希望,就那么一剎那!”
“等我以后演戲,我一定要演出這種層次感!”
“橫店!那就是造夢(mèng)的地方!總有一天,我要在那里留下我的名字!”
那些鮮活的聲音,那些熾熱的夢(mèng)想,如今都被封存在了這方小小的、冰冷的墓碑之下。
葬禮結(jié)束后,人群漸漸散去。林逸沒(méi)有立刻離開(kāi),他像一尊石像,靜靜地立在雨幕中,任由冰冷的雨水浸透他的衣衫,仿佛這樣能讓那顆因悲傷而麻木的心,感受到一絲確切的觸感。
“小逸,走吧,別淋壞了?!壁w磊的父親,一位仿佛一夜之間老了十歲的男人,紅著眼眶,拍了拍林逸的肩膀,聲音沙啞而疲憊。
林逸張了張嘴,想說(shuō)些什么,卻發(fā)現(xiàn)喉嚨像是被什么東西堵住了,最終只是點(diǎn)了點(diǎn)頭,深深地對(duì)著墓碑鞠了一躬。
轉(zhuǎn)身離開(kāi)的瞬間,他眼角的余光最后一次掃過(guò)墓碑上趙磊那張帶著燦爛笑容的照片。那笑容如此明亮,與此刻灰暗的世界格格不入。
“替你……去看看……” 他在心里,再次無(wú)聲地重復(fù)了這個(gè)承諾。
回到他那間位于城市邊緣,只有十幾平米的出租屋,一種前所未有的空寂感撲面而來(lái)。房間里還殘留著趙磊的氣息——書(shū)架上是他留下的幾本《演員的自我修養(yǎng)》,桌上是兩人一起買的廉價(jià)馬克杯,甚至連空氣中,都似乎還回蕩著他們?cè)?jīng)嬉笑打鬧的聲音。
孤獨(dú),像潮水般將他淹沒(méi)。
他脫下濕透的西裝,機(jī)械般地給自己倒了一杯熱水。溫?zé)岬乃鲃澾^(guò)喉嚨,卻絲毫無(wú)法驅(qū)散那從骨子里透出來(lái)的寒意。
他坐到電腦前,屏幕漆黑,映照出他此刻失魂落魄的臉。鬼使神差地,他伸手按下了開(kāi)機(jī)鍵。
電腦啟動(dòng)的光亮驅(qū)散了一小片黑暗。他無(wú)意識(shí)地移動(dòng)著鼠標(biāo),瀏覽器自動(dòng)跳轉(zhuǎn)到了上次關(guān)閉的頁(yè)面——一個(gè)關(guān)于橫店影視城的旅游攻略頁(yè)面。
那是之前趙磊興致勃勃地拉著他一起看的,兩人還玩笑般地規(guī)劃著等有錢有閑了,要去那里朝圣。
鼠標(biāo)的光標(biāo),停留在搜索框里。那里面,還殘留著趙磊搜索過(guò)的歷史記錄——“橫店群演**”、“群眾演員要求”、“如何**演員證”……
一條條,一項(xiàng)項(xiàng),都清晰地記錄著那個(gè)年輕人奔赴夢(mèng)想的路徑和熱忱。
林逸的心臟,像是被這些冰冷的文字狠狠刺了一下,驟然縮緊。
一個(gè)聲音,在他空茫的腦海中開(kāi)始回蕩,起初微弱,繼而變得越來(lái)越清晰,越來(lái)越響亮:
“去吧?!?br>
“替他去吧?!?br>
“去看看他夢(mèng)里的地方,到底是什么樣子?!?br>
這個(gè)念頭,如同荒原上驟然燃起的野火,帶著一種近乎毀滅性的瘋狂,瞬間席卷了他所有的理智!
他是一個(gè)普通大學(xué)的普通畢業(yè)生,學(xué)的是和表演八竿子打不著的專業(yè)。他性格里甚至帶著點(diǎn)天然的呆氣,不擅長(zhǎng)交際,更不懂那些圈子里的彎彎繞繞。他對(duì)成名、對(duì)名利,沒(méi)有任何概念和渴望。
他唯一擁有的,只是一份沉甸甸的、無(wú)法割舍的兄弟情誼,和一個(gè)在臨終***許下的、看似荒謬無(wú)比的承諾。
讓他一個(gè)徹頭徹尾的門外漢,去那個(gè)傳說(shuō)中星光與塵埃并存,夢(mèng)想與現(xiàn)實(shí)激烈碰撞的地方?去當(dāng)群演?
這怎么可能?
理智在瘋狂地拉響警報(bào),告訴他這太不切實(shí)際,太異想天開(kāi)。他仿佛已經(jīng)看到了自己在那片陌生的土地上,像個(gè)無(wú)頭**一樣四處碰壁,最終灰頭土臉、一事無(wú)成地滾回來(lái)的狼狽模樣。
可是……
當(dāng)他的目光再次落到趙磊留下的那些書(shū)籍上,落到屏幕上那些搜索記錄上,想到墓碑前那張永遠(yuǎn)定格的笑臉,想到那雙至死未曾瞑目的、充滿渴望的眼睛……
那股源自靈魂深處的悸動(dòng),再次壓倒了理智的警告。
他不是去追求明星夢(mèng)的。
他不是去博取出人頭地的。
他只是……去完成一個(gè)約定。去替一個(gè)永遠(yuǎn)無(wú)法抵達(dá)的朋友,看一眼他心心念念的風(fēng)景。
哪怕只是站在那片土地上一分鐘,呼吸一口那里的空氣;哪怕只是作為一個(gè)模糊不清的**板,在某個(gè)鏡頭里存在一秒鐘。
對(duì)于逝去的趙磊而言,或許就是一種慰藉。
對(duì)于活著的林逸而言,或許就是一種……救贖。
他猛地深吸了一口氣,胸腔因?yàn)檫@個(gè)大膽的決定而劇烈起伏著。他感覺(jué)自己的血液,似乎在這一刻,重新開(kāi)始溫?zé)?,開(kāi)始流動(dòng)。
他不再猶豫。
手指在鍵盤上開(kāi)始敲擊,不再是漫無(wú)目的的瀏覽,而是帶著明確目標(biāo)的搜索:
“去橫店的最快交通方式”
“橫店附近最便宜的住宿”
“群眾演員**演員證的詳細(xì)流程”
“近期在橫店開(kāi)拍的劇組信息”
他的眼神,不再是葬禮上的空洞和悲傷,而是注入了一種近乎偏執(zhí)的專注光芒。他仔細(xì)地記錄著每一條可能有用的信息,對(duì)比著火車票和汽車票的價(jià)格,查找著青年旅社的評(píng)價(jià),試圖從那浩如煙海的網(wǎng)絡(luò)信息中,勾勒出一條自己即將踏上的、充滿未知的道路。
窗外,雨不知何時(shí)已經(jīng)停了?;璋档脑茖恿验_(kāi)一道縫隙,一縷微弱但確切的夕陽(yáng)余暉,頑強(qiáng)地穿透進(jìn)來(lái),恰好灑落在他的電腦屏幕上,將他專注的側(cè)臉鍍上了一層淡淡的金邊。
這縷光,仿佛是一個(gè)隱喻,照亮了他前路的迷茫,也點(diǎn)燃了他心中那簇名為“承諾”的火焰。
他知道,這個(gè)決定在任何人看來(lái),都無(wú)疑是瘋狂且不理智的。他幾乎可以預(yù)見(jiàn)到父母、朋友得知后的震驚和反對(duì)。
但他心意已決。
為了那句“替我看看”,為了那雙未曾瞑目的眼睛。
他關(guān)掉電腦,站起身,開(kāi)始翻箱倒柜地收拾行李。動(dòng)作不再遲疑,帶著一種破釜沉舟的決絕。