陳硯十歲那年的雪，下得比往年長(zhǎng)。

他裹著奶奶縫的厚棉襖，蹲在院角的石磨旁，指尖戳著磨盤縫里的暗紅痕跡——那是三天前，爺爺用柴刀剁死那條金紅小蛇時(shí)濺上的血。

雪下了三天，血卻沒凍住，反而像滲進(jìn)了石頭里，指尖摸上去竟帶著點(diǎn)溫?zé)岬酿つ仭?br>
“硯娃，進(jìn)屋烤火。”

爺爺?shù)穆曇魪奶梦輦鱽?lái)，帶著老煙槍特有的沙啞。

他是個(gè)沉默的老獵戶，開春總背著**往山里鉆，可這三天，他槍桿靠在墻角，落了層薄雪，人也總坐在門檻上，盯著院門外的竹林發(fā)呆。

陳硯沒動(dòng)。

他總想起那條小蛇，被爺爺塞進(jìn)竹籠時(shí)，金紅鱗片在陽(yáng)光下亮得像碎金子，吐著信子蹭他的手背，一點(diǎn)不兇。

可第二天一早，竹籠底破了個(gè)豁口，小蛇蜷在磨盤下，被爺爺?shù)牟竦杜闪藘山亍?br>
當(dāng)時(shí)他躲在柴草堆后，看見爺爺用草紙擦刀上的血，草紙一沾血就黑了，像被墨染過。

“那是長(zhǎng)蟲的種，偷吃雞仔，留不得?！?br>
爺爺當(dāng)時(shí)這么說，卻沒看見柴草堆里，一雙琥珀色的眼睛正盯著他的后頸。

夜里，陳硯開始做噩夢(mèng)。

夢(mèng)里總有條比房梁還粗的金紅大蛇，從床底鉆出來(lái)，鱗片擦過地板，沙沙響得像下雪。

它的信子掃過他的臉，帶著腥氣，獠牙抵在他咽喉上，卻不咬，就那么懸著，逼他看磨盤上的血痕。

每次驚醒，他都一身冷汗，摸自己的脖子，總覺得有兩道細(xì)細(xì)的勒痕，像被蛇信子掃過。

奶奶先發(fā)現(xiàn)了不對(duì)勁。

雞窩里的母雞接二連三死掉，脖子上都有兩個(gè)**大的洞，血被吸得干干凈凈。

奶奶煮的粥里，會(huì)莫名浮起幾縷透明的蛇鱗，她喝了粥，就整日昏沉，坐在炕沿上喃喃：“蛇繞房梁……好多蛇，紅的，金的……”爺爺?shù)?*也出了問題。

槍托一夜之間爛成了木屑，槍**堵著一團(tuán)黏糊糊的蛇蛻，腥氣沖得人睜不開眼。

他蹲在墻角抽煙，煙袋鍋?zhàn)訝C了手也沒察覺，只盯著門外的竹林，聲音發(fā)顫：“是它來(lái)了……那老長(zhǎng)蟲，來(lái)報(bào)仇了。”

陳硯不懂什么是報(bào)仇，只知道害怕。

他夜里不敢睡，抱著枕頭縮在炕角，聽著院里的竹枝被風(fēng)吹得嗚嗚響，總覺得那是蛇在爬。

首到第五天夜里，他被一陣重物落地的聲音驚醒。

是爺爺?shù)穆曇簟?br>
他跌跌撞撞跑出去，看見爺爺趴在院門口的雪地里，后背的棉襖被什么東西撕開，露出三道深可見骨的血痕，像被巨爪抓過。

爺爺?shù)氖窒蚯吧熘?，指?jié)摳進(jìn)雪地里，指向竹林的方向，嘴里吐著血沫：“帶……帶硯娃……找張半仙……后山……紅棺……”話沒說完，他的頭就歪了過去。

陳硯撲過去，抱住爺爺?shù)母觳?，卻發(fā)現(xiàn)那胳膊冰得像塊石頭。

雪還在下，落在爺爺?shù)哪樕希芸旆e了薄薄一層。

他抬頭往竹林里看，昏暗中，好像有什么巨大的影子在晃動(dòng)，琥珀色的眼睛亮得嚇人，正盯著他。

“爺爺……爺爺！”

他的哭聲被風(fēng)聲吞掉，只有磨盤縫里的血，在雪光下顯得更紅了。

不知過了多久，奶奶哆哆嗦嗦地扶著門框出來(lái)，看見院里的景象，腿一軟就坐在了雪地里。

陳硯攥著爺爺冰冷的手，忽然想起爺爺說的話——找張半仙，后山紅棺。

他抹了把眼淚，把凍得發(fā)僵的手揣進(jìn)棉襖里，盯著竹林里那道越來(lái)越近的影子，心里第一次生出一種不是害怕的情緒。

他要去找張半仙，要找到爺爺說的紅棺，不管那里面是什么，他得活下去，得弄明白，為什么一條小蛇的死，要讓爺爺用命來(lái)還。

雪地里，他的腳印跟著爺爺?shù)难E，一首延伸到院門外。

而他沒看見的是，磨盤上方的空氣里，漸漸凝出一道模糊的白影，穿著不知年代的紅衣裳，靈體在雪夜里微微發(fā)顫，卻死死盯著竹林里的影子，像在無(wú)聲地對(duì)峙。

那是蘇輕寒第一次在他面前顯露出影子。

在此后的三十年里，這道影子會(huì)陪著他走過無(wú)數(shù)個(gè)這樣的夜晚，從鄉(xiāng)野的雪，到城市的燈，從膽怯的孩童，到從容的道長(zhǎng)。

只是此刻的陳硯不知道，他要找的紅棺里的人，己經(jīng)先一步找到了他。