窗外的雨又下起來了。
豆大的雨點(diǎn)砸在玻璃上，發(fā)出沉悶的聲響。我放下手里的筆，走到窗前。街燈在雨幕中化開，變成一團(tuán)團(tuán)模糊的暖**光暈。
又是這樣的雨夜。
三年前，媽媽離開我的那個(gè)晚上，也是下著這樣的大雨。
醫(yī)生說我的病能好，是個(gè)奇跡。他們口中的“急性淋巴細(xì)胞白血病”，曾是我和媽媽頭頂上最沉重的烏云?？删驮谖荫R上要湊齊手術(shù)費(fèi)，準(zhǔn)備迎接新生的時(shí)候，媽媽卻在一場車禍里走了。
那之后，我真的如醫(yī)生所言，奇跡般地康復(fù)了。骨髓配型成功，手術(shù)順利，沒有出現(xiàn)任何排異反應(yīng)。親戚們都說，是媽媽在天上保佑我。
我也這么覺得。
我總會夢見她。在夢里，她穿著那件我最喜歡的白色連衣裙，身上帶著淡淡的光，像個(gè)天使。她不說話，只是溫柔地看著我，對我笑。
記憶里的媽媽，總是很忙，很累。
為了給我治病，她賣掉了家里唯一的房子，帶著我住進(jìn)醫(yī)院附近一間陰暗潮濕的出租屋。白天，她在醫(yī)院陪我，給我講故事，削蘋果，用她那雙因?yàn)樽銮鍧嵍兊么植诘氖郑槐楸?*我因?yàn)榛煻艄獾念^發(fā)。
“念念，不怕，媽媽在?！彼偸沁@么說，聲音里帶著一種讓我心安的力量。
晚上，等我睡著了，她就悄悄出門，去做各種各樣的兼職。發(fā)**，洗盤子，去二十四小時(shí)便利店做夜班收銀員。
有時(shí)候我半夜醒來，病房里空無一人，只有儀器發(fā)出單調(diào)的滴滴聲。我知道，媽媽又去掙錢了。那些錢，帶著汗水和辛勞，一點(diǎn)點(diǎn)匯集成我活下去的希望。
手術(shù)日期定下來那天，媽媽抱著我哭了。那是我第一次見她哭得那么厲害，眼淚像斷了線的珠子，打濕了我的病號服。
她一邊哭一邊笑：“念念，我們有救了！醫(yī)生說找到合適的骨髓了，只要錢到位，馬上就能手術(shù)！”
可錢，還是差一大截。
手術(shù)前一天，她最后一次來看我。她的眼睛紅腫，臉色蒼白，但嘴角卻努力地向上揚(yáng)著。
她給我?guī)砹艘粋€(gè)小小的蛋糕，上面用紅色的果醬寫著“祝念念早日康復(fù)”。
“念念，吃完蛋糕，好好睡一覺?！彼盐业氖治赵谡菩睦铮氖趾軟?，“明天早