第2章 都市迷途
山村之子崛起之路
腳下的布鞋很快就沾滿了泥，沉甸甸的。
我沿著那條走了十幾年的泥巴路，一首走到鎮(zhèn)上的汽車站。
一路上，腦子里空空的，不敢去想娘和妹妹，也不敢去想未來。
就那么悶著頭走，好像只要一首走下去，就能把身后的窮苦甩掉一樣。
鎮(zhèn)上的小車站破破爛爛的，幾輛渾身哐當(dāng)響的中巴車冒著黑煙。
我買了張去六安市里的票，花掉了二十五塊。
捏著那張小小的車票，看著手里瞬間癟下去的錢包，我心口一陣發(fā)緊。
這還沒開始，錢就少了一截。
車子里擠滿了人，各種味道混雜在一起，熏得人頭暈。
我找了個(gè)靠窗的角落縮著，把破書包緊緊抱在懷里，那里面的冷饃和那三百多塊錢，是我全部的家當(dāng)。
車子搖搖晃晃地開動(dòng)，窗外的稻田、村莊一點(diǎn)點(diǎn)往后退，變得越來越小，最后模糊成一片綠色。
我心里突然慌得厲害。
像是一腳踩空了，掉進(jìn)了一個(gè)看不見底的大洞。
離開了那個(gè)雖然破但熟悉的家，前面等著我的，到底是什么？
我沒出過遠(yuǎn)門，最遠(yuǎn)就是到鎮(zhèn)上。
市里有多大？
樓有多高？
我去了能干什么？
這些問題像馬蜂一樣在我腦子里亂竄，蜇得我坐立不安。
旁邊坐著一個(gè)抱著孩子的婦女，孩子哭鬧不止，她不耐煩地呵斥著。
前排兩個(gè)男人在高聲吹牛，說著我聽不懂的生意經(jīng)。
我感覺自己像個(gè)局外人，跟這個(gè)世界格格不入。
車子顛簸了快三個(gè)小時(shí)，終于慢了下來。
窗外，不再是田野和山坡，而是一片片灰撲撲的樓房，越來越高，越來越多。
電線像蜘蛛網(wǎng)一樣扯得到處都是。
街道上車水馬龍，喇叭聲此起彼伏，吵得我腦仁疼。
這就是城市？
這就是我做夢(mèng)都想來掙錢的地方？
車停了。
我跟著人流下了車，站在所謂的汽車站廣場(chǎng)上，瞬間就懵了。
廣場(chǎng)大得嚇人，人來人往，個(gè)個(gè)行色匆匆，沒人多看我一眼。
西周的高樓像山一樣壓過來，天空都被擠成了一條縫。
陽光照在玻璃幕墻上，明晃晃的，刺得我眼睛發(fā)酸。
我該往哪兒走？
肚子不爭(zhēng)氣地叫了起來。
我找了個(gè)花壇邊坐下，從書包里掏出一個(gè)冷饃，干巴巴地啃著。
饃有點(diǎn)硬，噎得我首伸脖子。
我看著廣場(chǎng)上那些穿著光鮮亮麗的人，他們走路帶風(fēng)，說說笑笑，好像活著是一件特別輕松的事情。
為什么對(duì)我來說，就這么難？
吃完一個(gè)饃，力氣回來了一點(diǎn)，但心里的茫然更重了。
我得先找個(gè)地方住下，最便宜的那種。
然后，趕緊找活干。
我站起身，鼓起勇氣攔住一個(gè)看起來面善的大爺：“大爺，請(qǐng)問……這附近有便宜點(diǎn)的旅店嗎？”
大爺上下打量了我一下，看我這一身土氣，擺了擺手：“往那邊走，小巷子里，有那種小旅館，一晚上二三十?！?br>
順著大爺指的方向，我鉆進(jìn)了一條狹窄的巷子。
這里跟外面的大街像是兩個(gè)世界，陰暗、潮濕，兩邊是密密麻麻的招牌，什么“便民旅館”、“平價(jià)住宿”，字都褪了色。
空氣里彌漫著一股飯菜餿掉和垃圾混合的怪味。
我對(duì)比了幾家，最后選了個(gè)門臉最破的，叫“平安旅社”。
老板娘是個(gè)胖胖的中年女人，正嗑著瓜子看電視劇。
“住店？”
她眼皮都沒抬。
“嗯，最……最便宜的多少錢一晚？”
“三十，押金二十?！?br>
她吐出瓜子皮。
我心里算了一下，這就五十沒了。
疼，肉疼。
但我沒得選。
我小心翼翼地從懷里掏出錢包，數(shù)出五張十塊的，遞過去。
老板娘收了錢，扔給我一把系著木牌的鑰匙：“三樓，307。
廁所和水房在走廊盡頭。”
房間小得只能放下一張床和一個(gè)破桌子。
窗戶對(duì)著另一面墻，幾乎透不進(jìn)光。
被子有一股潮濕的霉味。
但我顧不了那么多了，把書包一扔，癱坐在床上。
走了大半天路，又坐了幾個(gè)小時(shí)車，渾身像散了架。
可我不敢多休息。
放下東西，我又趕緊出門，得去找工作。
市里的街道太復(fù)雜了，我像只沒頭**，見著店就往里鉆。
“老板，您這兒招人嗎？
我啥都能干！”
“服務(wù)員？
我們?nèi)藟蛄?。?br>
“洗碗工？
不要男的。”
“搬貨？
你太瘦了，干不了?！?br>
一次又一次地被拒絕。
有的老板還算客氣，擺擺手就算了；有的則帶著不耐煩的鄙夷，像趕**一樣把我轟出來。
“高中畢業(yè)？
頂什么用？
我們要的是力氣/技術(shù)/經(jīng)驗(yàn)，你有嗎？”
太陽慢慢西斜，把我的影子拉得好長(zhǎng)。
我走得兩腿發(fā)軟，嗓子也聞得冒煙。
買了一塊五一瓶的礦泉水，小口小口地喝著，不敢多喝。
站在陌生的街頭，看著華燈初上，整座城市漸漸被霓虹燈點(diǎn)亮，五彩斑斕，真好看啊。
可這好看，跟我一點(diǎn)關(guān)系都沒有。
它們?cè)绞敲髁?，就越照出我的渺小和狼狽。
一種前所未有的孤獨(dú)和絕望，像潮水一樣把我淹沒。
我想我娘了，想我妹妹了。
想家里那盞雖然昏暗但溫暖的燈。
可是，我能回去嗎？
回去面對(duì)那三千塊的債？
面對(duì)娘憂愁的臉？
面對(duì)妹妹可能失學(xué)的未來？
不能。
我狠狠抹了一把臉，把差點(diǎn)涌出來的眼淚憋了回去。
金峰，你不能慫！
你才出來一天，這點(diǎn)挫折算個(gè)屁！
我深吸了一口城市渾濁的空氣，強(qiáng)迫自己冷靜下來。
像剛才那樣瞎找不行，得有點(diǎn)目標(biāo)。
我看到路邊貼著小廣告，有招工地小工的，有招KTV服務(wù)員的……工地小工？
我這身板估計(jì)夠嗆。
KTV服務(wù)員？
那是干什么的？
聽起來不太正經(jīng)。
正猶豫著，我看到一個(gè)飯店門口貼著招傳菜員的紅紙。
傳菜員？
這個(gè)聽起來好像不需要什么技術(shù)。
我鼓起最后一點(diǎn)勇氣，推開了那家飯店的門。
“請(qǐng)問……招傳菜員是嗎？”
一個(gè)穿著油膩圍裙的男人走出來，皺著眉看我：“嗯。
包吃住，一個(gè)月八百，干不干？”
包吃住！
一個(gè)月八百！
我心跳瞬間加速。
雖然錢不多，但能解決眼前的生存問題！
“干！
我干！”
我?guī)缀跏遣患偎妓鞯睾暗馈?br>
男人指了指后面：“行，明天早上七點(diǎn)過來，找王經(jīng)理。
帶***?！?br>
“哎！
好！
謝謝老板！”
走出飯店，我激動(dòng)得手都在抖。
工作……找到了！
雖然只是個(gè)小傳菜員，但這是我在這座城市立足的第一步！
我抬頭看著城市灰紅色的夜空，長(zhǎng)長(zhǎng)地吁了一口氣。
今晚，能睡個(gè)踏實(shí)覺了。
明天，將是新的開始。
我沿著那條走了十幾年的泥巴路，一首走到鎮(zhèn)上的汽車站。
一路上，腦子里空空的，不敢去想娘和妹妹，也不敢去想未來。
就那么悶著頭走，好像只要一首走下去，就能把身后的窮苦甩掉一樣。
鎮(zhèn)上的小車站破破爛爛的，幾輛渾身哐當(dāng)響的中巴車冒著黑煙。
我買了張去六安市里的票，花掉了二十五塊。
捏著那張小小的車票，看著手里瞬間癟下去的錢包，我心口一陣發(fā)緊。
這還沒開始，錢就少了一截。
車子里擠滿了人，各種味道混雜在一起，熏得人頭暈。
我找了個(gè)靠窗的角落縮著，把破書包緊緊抱在懷里，那里面的冷饃和那三百多塊錢，是我全部的家當(dāng)。
車子搖搖晃晃地開動(dòng)，窗外的稻田、村莊一點(diǎn)點(diǎn)往后退，變得越來越小，最后模糊成一片綠色。
我心里突然慌得厲害。
像是一腳踩空了，掉進(jìn)了一個(gè)看不見底的大洞。
離開了那個(gè)雖然破但熟悉的家，前面等著我的，到底是什么？
我沒出過遠(yuǎn)門，最遠(yuǎn)就是到鎮(zhèn)上。
市里有多大？
樓有多高？
我去了能干什么？
這些問題像馬蜂一樣在我腦子里亂竄，蜇得我坐立不安。
旁邊坐著一個(gè)抱著孩子的婦女，孩子哭鬧不止，她不耐煩地呵斥著。
前排兩個(gè)男人在高聲吹牛，說著我聽不懂的生意經(jīng)。
我感覺自己像個(gè)局外人，跟這個(gè)世界格格不入。
車子顛簸了快三個(gè)小時(shí)，終于慢了下來。
窗外，不再是田野和山坡，而是一片片灰撲撲的樓房，越來越高，越來越多。
電線像蜘蛛網(wǎng)一樣扯得到處都是。
街道上車水馬龍，喇叭聲此起彼伏，吵得我腦仁疼。
這就是城市？
這就是我做夢(mèng)都想來掙錢的地方？
車停了。
我跟著人流下了車，站在所謂的汽車站廣場(chǎng)上，瞬間就懵了。
廣場(chǎng)大得嚇人，人來人往，個(gè)個(gè)行色匆匆，沒人多看我一眼。
西周的高樓像山一樣壓過來，天空都被擠成了一條縫。
陽光照在玻璃幕墻上，明晃晃的，刺得我眼睛發(fā)酸。
我該往哪兒走？
肚子不爭(zhēng)氣地叫了起來。
我找了個(gè)花壇邊坐下，從書包里掏出一個(gè)冷饃，干巴巴地啃著。
饃有點(diǎn)硬，噎得我首伸脖子。
我看著廣場(chǎng)上那些穿著光鮮亮麗的人，他們走路帶風(fēng)，說說笑笑，好像活著是一件特別輕松的事情。
為什么對(duì)我來說，就這么難？
吃完一個(gè)饃，力氣回來了一點(diǎn)，但心里的茫然更重了。
我得先找個(gè)地方住下，最便宜的那種。
然后，趕緊找活干。
我站起身，鼓起勇氣攔住一個(gè)看起來面善的大爺：“大爺，請(qǐng)問……這附近有便宜點(diǎn)的旅店嗎？”
大爺上下打量了我一下，看我這一身土氣，擺了擺手：“往那邊走，小巷子里，有那種小旅館，一晚上二三十?！?br>
順著大爺指的方向，我鉆進(jìn)了一條狹窄的巷子。
這里跟外面的大街像是兩個(gè)世界，陰暗、潮濕，兩邊是密密麻麻的招牌，什么“便民旅館”、“平價(jià)住宿”，字都褪了色。
空氣里彌漫著一股飯菜餿掉和垃圾混合的怪味。
我對(duì)比了幾家，最后選了個(gè)門臉最破的，叫“平安旅社”。
老板娘是個(gè)胖胖的中年女人，正嗑著瓜子看電視劇。
“住店？”
她眼皮都沒抬。
“嗯，最……最便宜的多少錢一晚？”
“三十，押金二十?！?br>
她吐出瓜子皮。
我心里算了一下，這就五十沒了。
疼，肉疼。
但我沒得選。
我小心翼翼地從懷里掏出錢包，數(shù)出五張十塊的，遞過去。
老板娘收了錢，扔給我一把系著木牌的鑰匙：“三樓，307。
廁所和水房在走廊盡頭。”
房間小得只能放下一張床和一個(gè)破桌子。
窗戶對(duì)著另一面墻，幾乎透不進(jìn)光。
被子有一股潮濕的霉味。
但我顧不了那么多了，把書包一扔，癱坐在床上。
走了大半天路，又坐了幾個(gè)小時(shí)車，渾身像散了架。
可我不敢多休息。
放下東西，我又趕緊出門，得去找工作。
市里的街道太復(fù)雜了，我像只沒頭**，見著店就往里鉆。
“老板，您這兒招人嗎？
我啥都能干！”
“服務(wù)員？
我們?nèi)藟蛄?。?br>
“洗碗工？
不要男的。”
“搬貨？
你太瘦了，干不了?！?br>
一次又一次地被拒絕。
有的老板還算客氣，擺擺手就算了；有的則帶著不耐煩的鄙夷，像趕**一樣把我轟出來。
“高中畢業(yè)？
頂什么用？
我們要的是力氣/技術(shù)/經(jīng)驗(yàn)，你有嗎？”
太陽慢慢西斜，把我的影子拉得好長(zhǎng)。
我走得兩腿發(fā)軟，嗓子也聞得冒煙。
買了一塊五一瓶的礦泉水，小口小口地喝著，不敢多喝。
站在陌生的街頭，看著華燈初上，整座城市漸漸被霓虹燈點(diǎn)亮，五彩斑斕，真好看啊。
可這好看，跟我一點(diǎn)關(guān)系都沒有。
它們?cè)绞敲髁?，就越照出我的渺小和狼狽。
一種前所未有的孤獨(dú)和絕望，像潮水一樣把我淹沒。
我想我娘了，想我妹妹了。
想家里那盞雖然昏暗但溫暖的燈。
可是，我能回去嗎？
回去面對(duì)那三千塊的債？
面對(duì)娘憂愁的臉？
面對(duì)妹妹可能失學(xué)的未來？
不能。
我狠狠抹了一把臉，把差點(diǎn)涌出來的眼淚憋了回去。
金峰，你不能慫！
你才出來一天，這點(diǎn)挫折算個(gè)屁！
我深吸了一口城市渾濁的空氣，強(qiáng)迫自己冷靜下來。
像剛才那樣瞎找不行，得有點(diǎn)目標(biāo)。
我看到路邊貼著小廣告，有招工地小工的，有招KTV服務(wù)員的……工地小工？
我這身板估計(jì)夠嗆。
KTV服務(wù)員？
那是干什么的？
聽起來不太正經(jīng)。
正猶豫著，我看到一個(gè)飯店門口貼著招傳菜員的紅紙。
傳菜員？
這個(gè)聽起來好像不需要什么技術(shù)。
我鼓起最后一點(diǎn)勇氣，推開了那家飯店的門。
“請(qǐng)問……招傳菜員是嗎？”
一個(gè)穿著油膩圍裙的男人走出來，皺著眉看我：“嗯。
包吃住，一個(gè)月八百，干不干？”
包吃住！
一個(gè)月八百！
我心跳瞬間加速。
雖然錢不多，但能解決眼前的生存問題！
“干！
我干！”
我?guī)缀跏遣患偎妓鞯睾暗馈?br>
男人指了指后面：“行，明天早上七點(diǎn)過來，找王經(jīng)理。
帶***?！?br>
“哎！
好！
謝謝老板！”
走出飯店，我激動(dòng)得手都在抖。
工作……找到了！
雖然只是個(gè)小傳菜員，但這是我在這座城市立足的第一步！
我抬頭看著城市灰紅色的夜空，長(zhǎng)長(zhǎng)地吁了一口氣。
今晚，能睡個(gè)踏實(shí)覺了。
明天，將是新的開始。