燼骨燈
第1章 碎月樓
凌晨三點十七分，巷口的監(jiān)控攝像頭第三次拍到那個穿校服的少年。
他懷里抱著半塊啃剩的冷饅頭，蹲在碎月樓的陰影里數(shù)地磚。
磚縫里滲著青黑色的霉斑，像某種潰爛的傷口，可他數(shù)得格外認真，指尖劃過第七塊磚時突然頓住——這塊磚的邊緣泛著極淡的銀光，在慘白的月光下像條凍僵的蛇。
“房租再漲五百，下禮拜交不上就卷鋪蓋滾?！?br>
房東**尖利的嗓音從二樓窗口砸下來，驚飛了檐角的夜貓。
少年沒抬頭，只是把饅頭往懷里又揣了揣，校服外套的肘部磨出兩個破洞，露出里面洗得發(fā)白的秋衣。
他叫沈硯，三個月前突然出現(xiàn)在這條老巷，沒人知道他從哪來，只知道他總在碎月樓附近打轉，偶爾幫雜貨鋪老板搬箱子換口飯吃。
就在這時，巷口的梧桐樹葉突然無風自動。
沈硯猛地抬頭，看見那個外賣騎手正騎著電動車懸在半空。
保溫箱上的“準時達”字樣在夜色里晃得刺眼，騎手戴著**頭盔，腳尖離地面至少半米，電動車的輪胎還在徒勞地轉動，發(fā)出“嗡嗡”的電流聲。
更詭異的是，騎手似乎完全沒察覺自己正在飛行，還在低頭看手機，嘴里嘟囔著：“怎么回事，導航說這里有個死胡同？”
沈硯的瞳孔驟然收縮。
他摸向口袋，指尖觸到一片冰涼的金屬——那是枚巴掌大的青銅令牌，昨天在碎月樓地下室撿的。
令牌上刻著繁復的紋路，像某種扭曲的火焰，邊緣還沾著暗紅的污漬，看著像干涸的血。
剛才數(shù)地磚時，令牌突然發(fā)燙，燙得他差點捏不住。
“喂，小孩，看見碎月樓302在哪了嗎？”
騎手終于發(fā)現(xiàn)了沈硯，懸在半空朝他喊。
沈硯還沒來得及回答，就聽見碎月樓里傳來一聲悶響。
像是有什么重物砸在了地板上，緊接著是女人的尖叫，短促得像被人掐住了脖子。
他幾乎是本能地沖向碎月樓的大門。
這棟樓是老城區(qū)出了名的鬼樓，據(jù)說**時是家戲班，后來著過一場大火，燒死了十幾個名角，從此夜里總有人聽見唱戲聲。
三個月來，沈硯每天都在等這棟樓“醒”過來——令牌發(fā)燙的時候，他就知道，該來的總會來。
樓道里彌漫著濃重的灰塵味，樓梯扶手一摸一手灰。
沈硯的腳步很輕，像只貓，他能清晰地聽見自己的心跳，還有……三樓傳來的拖拽聲。
“咚、咚、咚?！?br>
像是有人拖著什么東西在地板上走，聲音很慢，每一下都伴隨著木板的**。
沈硯握緊了青銅令牌，令牌的溫度還在升高，那些火焰紋路仿佛活了過來，在他掌心烙下灼熱的印記。
突然，二樓的窗戶“哐當”一聲被撞開。
一個穿碎花裙的女人探出頭來，頭發(fā)凌亂地貼在臉上，臉色慘白如紙。
她看見沈硯，眼睛猛地瞪大，嘴唇哆嗦著想說什么，卻只發(fā)出“嗬嗬”的氣音。
就在這時，一只枯瘦的手突然從她身后伸出來，捂住了她的嘴。
那只手的指甲又黑又長，指縫里嵌著泥垢，手腕上戴著只碧綠的玉鐲，在昏暗的光線下閃著妖異的光。
女人的身體瞬間軟了下去，被那只手拖回了房間。
窗戶“啪”地關上，還從里面插上了插銷。
沈硯的心跳幾乎停了半拍。
他認得那個女人，是住在二樓的張阿姨，平時總給流浪貓喂食，昨天還塞給沈硯兩個熱乎乎的**子。
他沖到二樓門口，門是老式的木門，掛著把黃銅鎖，鎖孔里插著鑰匙。
沈硯深吸一口氣，剛想擰鑰匙，就聽見身后傳來腳步聲。
“小朋友，這里不能進哦?！?br>
沈硯猛地回頭，看見雜貨鋪的王伯正站在樓梯口。
王伯是個五十多歲的矮胖老頭，平時總是笑瞇瞇的，今天卻臉色陰沉，手里還握著一根搟面杖，杖頭上沾著面粉。
“這樓不干凈，趕緊回家去?！?br>
“張阿姨出事了。”
沈硯的聲音很沉，完全不像個少年，“王伯，你看見什么了？”
王伯的眼神閃爍了一下，突然咧開嘴笑了，只是那笑容看著比哭還難看：“能看見什么？
老房子嘛，晚上總有些怪動靜。
對了，你昨天借我的老虎鉗還沒還呢?！?br>
他說著，朝沈硯走過來，搟面杖在手里轉了個圈，面粉簌簌往下掉。
沈硯盯著他的手腕。
王伯的左手腕上，赫然戴著一只和剛才那只一模一樣的碧玉手鐲。
就在這時，沈硯口袋里的青銅令牌突然劇烈地跳動起來，燙得他差點扔掉。
令牌上的火焰紋路發(fā)出暗紅色的光，映得他半邊臉都泛著詭異的紅。
他突然想起昨晚做的夢——夢里也是這棟樓，火光沖天，一個穿戲服的女人舉著令牌，對他說：“記住，見玉鐲者，非活人?！?br>
王伯離他只有三步遠了，搟面杖上的面粉突然變成了黑色，像被墨水泡過。
“小朋友，聽話?！?br>
他的聲音變得尖細，像用指甲刮過玻璃，“把你撿的東西交出來，我就讓你痛快點。”
沈硯突然側身，躲過王伯揮來的搟面杖。
搟面杖砸在墻上，發(fā)出“咚”的巨響，墻皮簌簌往下掉，露出里面暗紅色的磚塊——那顏色，和令牌上的污漬一模一樣。
“你不是王伯?！?br>
沈硯的聲音很冷，“王伯左手小指是彎的，小時候被門夾過?！?br>
假王伯的臉色瞬間變得猙獰，他猛地扯下臉上的皮膚——那居然是張薄薄的人皮面具，面具下是張布滿皺紋的臉，眼睛是兩個黑洞，嘴巴咧到耳根，露出參差不齊的牙齒。
“你居然能看出來？”
他怪笑著，“難怪‘燈’會選你?！?br>
沈硯沒說話，只是握緊了青銅令牌。
他知道，“燈”指的是令牌，這東西在他夢里出現(xiàn)過無數(shù)次，每次都伴隨著大火和唱戲聲。
假王伯突然朝他撲過來，速度快得不像個老頭。
沈硯轉身就往三樓跑，樓梯在他腳下發(fā)出不堪重負的**。
他能聽見身后的腳步聲越來越近，還有那尖細的笑聲，像附骨之疽。
跑到三樓轉角時，沈硯突然被什么東西絆了一下。
他低頭一看，心臟驟然縮緊——是張阿姨！
她躺在地上，眼睛瞪得大大的，脖子上有一圈青紫色的勒痕，手腕上空空如也，那只碧玉手鐲不見了。
“嗬……”張阿姨的喉嚨里發(fā)出微弱的氣音，手指艱難地指向走廊盡頭的房間。
沈硯剛想扶她，就聽見假王伯的聲音在身后響起：“別管她了，下一個就是你?！?br>
他回頭，看見假王伯正站在樓梯口，手里把玩著那只碧玉手鐲，手鐲在他掌心發(fā)出幽幽的綠光。
“這鐲子，是用戲班班主的骨頭磨的，好看吧？”
他舔了舔嘴唇，“等把你骨頭也磨成粉，就能湊齊第十七只了?！?br>
沈硯的目光落在走廊盡頭的房間門上。
那扇門是紅色的，上面貼著張泛黃的戲班海報，海報上的女人穿著鳳冠霞帔，眉眼間竟和沈硯有幾分相似。
青銅令牌突然發(fā)出劇烈的光芒，燙得沈硯幾乎要握不住。
他聽見一個模糊的聲音在腦海里響起，像是很多人在同時唱戲，咿咿呀呀的，聽不真切，卻帶著一股撕心裂肺的悲傷。
假王伯突然臉色大變：“不好！
燈要亮了！”
他轉身就想跑，卻發(fā)現(xiàn)雙腳不知何時被地板上的陰影纏住了，那些陰影像黑色的藤蔓，正一點點往上爬。
沈硯打開了走廊盡頭的房門。
房間里堆滿了戲服和道具，正中央放著一個破舊的化妝鏡，鏡子里映出的不是房間，而是一片熊熊燃燒的火海。
一個穿戲服的女人背對著他，正在鏡前卸妝，她的聲音輕飄飄的，像從很遠的地方傳來：“阿硯，你終于來了?！?br>
沈硯渾身一震。
這個聲音，和他每晚夢里的聲音一模一樣。
他下意識地摸向口袋里的青銅令牌，卻發(fā)現(xiàn)令牌不知何時己經(jīng)不見了。
取而代之的，是掌心多了一道火焰形狀的印記，燙得他幾乎要叫出聲來。
就在這時，身后傳來假王伯凄厲的慘叫。
沈硯回頭，看見那些黑色的藤蔓己經(jīng)纏上了假王伯的脖子，他的身體正在一點點變得透明，像融化的冰。
“你逃不掉的……”假王伯的聲音越來越弱，“碎月樓的債，總要有人還……”他徹底消失的瞬間，沈硯看見他手腕上的碧玉手鐲掉在地上，摔成了碎片。
碎片里滾出幾粒暗紅色的東西，細看之下，竟然是小小的牙齒。
沈硯轉過頭，鏡前的女人己經(jīng)轉過身來。
她的臉，和海報上一模一樣，也和沈硯的母親……一模一樣。
“阿硯，”女人朝他伸出手，她的手上戴著一枚和沈硯掌心印記相同的令牌，“還記得我教你的戲文嗎？”
沈硯張了張嘴，卻發(fā)不出任何聲音。
他想起來了，夢里總有人教他唱戲，那些拗口的詞句此刻清晰地浮現(xiàn)在腦海里：“燼骨為燈，引魂歸鄉(xiāng)……”突然，化妝鏡里的火海猛地涌了出來，瞬間吞噬了整個房間。
沈硯感覺不到燙，只覺得一股熟悉的暖意包裹著自己，像小時候母親的懷抱。
女人的聲音在火海里回蕩：“他們來了，帶著你的過去……”沈硯的視線開始模糊，他最后看到的，是女人手腕上的令牌突然裂開，掉出一張泛黃的照片。
照片上是個穿戲服的男人，眉眼間竟和沈硯有七分相似，他懷里抱著個嬰兒，嬰兒的襁褓上，繡著一朵小小的火焰。
然后，他就什么都不知道了。
不知過了多久，沈硯猛地睜開眼。
他還躺在碎月樓的巷口，懷里的饅頭己經(jīng)涼透了。
巷口的監(jiān)控攝像頭在閃著紅光，那個外賣騎手早就不見了，好像剛才的一切只是幻覺。
但當他攤開手掌，那道火焰形狀的印記清晰可見。
沈硯站起身，看向碎月樓。
朝陽正從樓后升起，給斑駁的墻皮鍍上一層金邊，看起來再普通不過。
可他知道，有些東西不一樣了。
這時，他的手機突然震動起來——那是部撿來的舊手機，只能接電話。
屏幕上跳出一個陌生號碼，他猶豫了一下，還是按下了接聽鍵。
電話那頭傳來一個沙啞的聲音，像是砂紙摩擦木頭：“沈硯，我知道你在碎月樓。
帶上令牌，來城西的***，有人在那里等你……”電話突然掛斷，聽筒里只剩下忙音。
沈硯摸了摸口袋，青銅令牌安安靜靜地躺在那里，只是邊緣的暗紅污漬，不知何時變得鮮艷起來，像剛染上的血。
他抬頭望向城西的方向，那里的天空似乎比別處更暗一些。
他懷里抱著半塊啃剩的冷饅頭，蹲在碎月樓的陰影里數(shù)地磚。
磚縫里滲著青黑色的霉斑，像某種潰爛的傷口，可他數(shù)得格外認真，指尖劃過第七塊磚時突然頓住——這塊磚的邊緣泛著極淡的銀光，在慘白的月光下像條凍僵的蛇。
“房租再漲五百，下禮拜交不上就卷鋪蓋滾?！?br>
房東**尖利的嗓音從二樓窗口砸下來，驚飛了檐角的夜貓。
少年沒抬頭，只是把饅頭往懷里又揣了揣，校服外套的肘部磨出兩個破洞，露出里面洗得發(fā)白的秋衣。
他叫沈硯，三個月前突然出現(xiàn)在這條老巷，沒人知道他從哪來，只知道他總在碎月樓附近打轉，偶爾幫雜貨鋪老板搬箱子換口飯吃。
就在這時，巷口的梧桐樹葉突然無風自動。
沈硯猛地抬頭，看見那個外賣騎手正騎著電動車懸在半空。
保溫箱上的“準時達”字樣在夜色里晃得刺眼，騎手戴著**頭盔，腳尖離地面至少半米，電動車的輪胎還在徒勞地轉動，發(fā)出“嗡嗡”的電流聲。
更詭異的是，騎手似乎完全沒察覺自己正在飛行，還在低頭看手機，嘴里嘟囔著：“怎么回事，導航說這里有個死胡同？”
沈硯的瞳孔驟然收縮。
他摸向口袋，指尖觸到一片冰涼的金屬——那是枚巴掌大的青銅令牌，昨天在碎月樓地下室撿的。
令牌上刻著繁復的紋路，像某種扭曲的火焰，邊緣還沾著暗紅的污漬，看著像干涸的血。
剛才數(shù)地磚時，令牌突然發(fā)燙，燙得他差點捏不住。
“喂，小孩，看見碎月樓302在哪了嗎？”
騎手終于發(fā)現(xiàn)了沈硯，懸在半空朝他喊。
沈硯還沒來得及回答，就聽見碎月樓里傳來一聲悶響。
像是有什么重物砸在了地板上，緊接著是女人的尖叫，短促得像被人掐住了脖子。
他幾乎是本能地沖向碎月樓的大門。
這棟樓是老城區(qū)出了名的鬼樓，據(jù)說**時是家戲班，后來著過一場大火，燒死了十幾個名角，從此夜里總有人聽見唱戲聲。
三個月來，沈硯每天都在等這棟樓“醒”過來——令牌發(fā)燙的時候，他就知道，該來的總會來。
樓道里彌漫著濃重的灰塵味，樓梯扶手一摸一手灰。
沈硯的腳步很輕，像只貓，他能清晰地聽見自己的心跳，還有……三樓傳來的拖拽聲。
“咚、咚、咚?！?br>
像是有人拖著什么東西在地板上走，聲音很慢，每一下都伴隨著木板的**。
沈硯握緊了青銅令牌，令牌的溫度還在升高，那些火焰紋路仿佛活了過來，在他掌心烙下灼熱的印記。
突然，二樓的窗戶“哐當”一聲被撞開。
一個穿碎花裙的女人探出頭來，頭發(fā)凌亂地貼在臉上，臉色慘白如紙。
她看見沈硯，眼睛猛地瞪大，嘴唇哆嗦著想說什么，卻只發(fā)出“嗬嗬”的氣音。
就在這時，一只枯瘦的手突然從她身后伸出來，捂住了她的嘴。
那只手的指甲又黑又長，指縫里嵌著泥垢，手腕上戴著只碧綠的玉鐲，在昏暗的光線下閃著妖異的光。
女人的身體瞬間軟了下去，被那只手拖回了房間。
窗戶“啪”地關上，還從里面插上了插銷。
沈硯的心跳幾乎停了半拍。
他認得那個女人，是住在二樓的張阿姨，平時總給流浪貓喂食，昨天還塞給沈硯兩個熱乎乎的**子。
他沖到二樓門口，門是老式的木門，掛著把黃銅鎖，鎖孔里插著鑰匙。
沈硯深吸一口氣，剛想擰鑰匙，就聽見身后傳來腳步聲。
“小朋友，這里不能進哦?！?br>
沈硯猛地回頭，看見雜貨鋪的王伯正站在樓梯口。
王伯是個五十多歲的矮胖老頭，平時總是笑瞇瞇的，今天卻臉色陰沉，手里還握著一根搟面杖，杖頭上沾著面粉。
“這樓不干凈，趕緊回家去?！?br>
“張阿姨出事了。”
沈硯的聲音很沉，完全不像個少年，“王伯，你看見什么了？”
王伯的眼神閃爍了一下，突然咧開嘴笑了，只是那笑容看著比哭還難看：“能看見什么？
老房子嘛，晚上總有些怪動靜。
對了，你昨天借我的老虎鉗還沒還呢?！?br>
他說著，朝沈硯走過來，搟面杖在手里轉了個圈，面粉簌簌往下掉。
沈硯盯著他的手腕。
王伯的左手腕上，赫然戴著一只和剛才那只一模一樣的碧玉手鐲。
就在這時，沈硯口袋里的青銅令牌突然劇烈地跳動起來，燙得他差點扔掉。
令牌上的火焰紋路發(fā)出暗紅色的光，映得他半邊臉都泛著詭異的紅。
他突然想起昨晚做的夢——夢里也是這棟樓，火光沖天，一個穿戲服的女人舉著令牌，對他說：“記住，見玉鐲者，非活人?！?br>
王伯離他只有三步遠了，搟面杖上的面粉突然變成了黑色，像被墨水泡過。
“小朋友，聽話?！?br>
他的聲音變得尖細，像用指甲刮過玻璃，“把你撿的東西交出來，我就讓你痛快點。”
沈硯突然側身，躲過王伯揮來的搟面杖。
搟面杖砸在墻上，發(fā)出“咚”的巨響，墻皮簌簌往下掉，露出里面暗紅色的磚塊——那顏色，和令牌上的污漬一模一樣。
“你不是王伯?！?br>
沈硯的聲音很冷，“王伯左手小指是彎的，小時候被門夾過?！?br>
假王伯的臉色瞬間變得猙獰，他猛地扯下臉上的皮膚——那居然是張薄薄的人皮面具，面具下是張布滿皺紋的臉，眼睛是兩個黑洞，嘴巴咧到耳根，露出參差不齊的牙齒。
“你居然能看出來？”
他怪笑著，“難怪‘燈’會選你?！?br>
沈硯沒說話，只是握緊了青銅令牌。
他知道，“燈”指的是令牌，這東西在他夢里出現(xiàn)過無數(shù)次，每次都伴隨著大火和唱戲聲。
假王伯突然朝他撲過來，速度快得不像個老頭。
沈硯轉身就往三樓跑，樓梯在他腳下發(fā)出不堪重負的**。
他能聽見身后的腳步聲越來越近，還有那尖細的笑聲，像附骨之疽。
跑到三樓轉角時，沈硯突然被什么東西絆了一下。
他低頭一看，心臟驟然縮緊——是張阿姨！
她躺在地上，眼睛瞪得大大的，脖子上有一圈青紫色的勒痕，手腕上空空如也，那只碧玉手鐲不見了。
“嗬……”張阿姨的喉嚨里發(fā)出微弱的氣音，手指艱難地指向走廊盡頭的房間。
沈硯剛想扶她，就聽見假王伯的聲音在身后響起：“別管她了，下一個就是你?！?br>
他回頭，看見假王伯正站在樓梯口，手里把玩著那只碧玉手鐲，手鐲在他掌心發(fā)出幽幽的綠光。
“這鐲子，是用戲班班主的骨頭磨的，好看吧？”
他舔了舔嘴唇，“等把你骨頭也磨成粉，就能湊齊第十七只了?！?br>
沈硯的目光落在走廊盡頭的房間門上。
那扇門是紅色的，上面貼著張泛黃的戲班海報，海報上的女人穿著鳳冠霞帔，眉眼間竟和沈硯有幾分相似。
青銅令牌突然發(fā)出劇烈的光芒，燙得沈硯幾乎要握不住。
他聽見一個模糊的聲音在腦海里響起，像是很多人在同時唱戲，咿咿呀呀的，聽不真切，卻帶著一股撕心裂肺的悲傷。
假王伯突然臉色大變：“不好！
燈要亮了！”
他轉身就想跑，卻發(fā)現(xiàn)雙腳不知何時被地板上的陰影纏住了，那些陰影像黑色的藤蔓，正一點點往上爬。
沈硯打開了走廊盡頭的房門。
房間里堆滿了戲服和道具，正中央放著一個破舊的化妝鏡，鏡子里映出的不是房間，而是一片熊熊燃燒的火海。
一個穿戲服的女人背對著他，正在鏡前卸妝，她的聲音輕飄飄的，像從很遠的地方傳來：“阿硯，你終于來了?！?br>
沈硯渾身一震。
這個聲音，和他每晚夢里的聲音一模一樣。
他下意識地摸向口袋里的青銅令牌，卻發(fā)現(xiàn)令牌不知何時己經(jīng)不見了。
取而代之的，是掌心多了一道火焰形狀的印記，燙得他幾乎要叫出聲來。
就在這時，身后傳來假王伯凄厲的慘叫。
沈硯回頭，看見那些黑色的藤蔓己經(jīng)纏上了假王伯的脖子，他的身體正在一點點變得透明，像融化的冰。
“你逃不掉的……”假王伯的聲音越來越弱，“碎月樓的債，總要有人還……”他徹底消失的瞬間，沈硯看見他手腕上的碧玉手鐲掉在地上，摔成了碎片。
碎片里滾出幾粒暗紅色的東西，細看之下，竟然是小小的牙齒。
沈硯轉過頭，鏡前的女人己經(jīng)轉過身來。
她的臉，和海報上一模一樣，也和沈硯的母親……一模一樣。
“阿硯，”女人朝他伸出手，她的手上戴著一枚和沈硯掌心印記相同的令牌，“還記得我教你的戲文嗎？”
沈硯張了張嘴，卻發(fā)不出任何聲音。
他想起來了，夢里總有人教他唱戲，那些拗口的詞句此刻清晰地浮現(xiàn)在腦海里：“燼骨為燈，引魂歸鄉(xiāng)……”突然，化妝鏡里的火海猛地涌了出來，瞬間吞噬了整個房間。
沈硯感覺不到燙，只覺得一股熟悉的暖意包裹著自己，像小時候母親的懷抱。
女人的聲音在火海里回蕩：“他們來了，帶著你的過去……”沈硯的視線開始模糊，他最后看到的，是女人手腕上的令牌突然裂開，掉出一張泛黃的照片。
照片上是個穿戲服的男人，眉眼間竟和沈硯有七分相似，他懷里抱著個嬰兒，嬰兒的襁褓上，繡著一朵小小的火焰。
然后，他就什么都不知道了。
不知過了多久，沈硯猛地睜開眼。
他還躺在碎月樓的巷口，懷里的饅頭己經(jīng)涼透了。
巷口的監(jiān)控攝像頭在閃著紅光，那個外賣騎手早就不見了，好像剛才的一切只是幻覺。
但當他攤開手掌，那道火焰形狀的印記清晰可見。
沈硯站起身，看向碎月樓。
朝陽正從樓后升起，給斑駁的墻皮鍍上一層金邊，看起來再普通不過。
可他知道，有些東西不一樣了。
這時，他的手機突然震動起來——那是部撿來的舊手機，只能接電話。
屏幕上跳出一個陌生號碼，他猶豫了一下，還是按下了接聽鍵。
電話那頭傳來一個沙啞的聲音，像是砂紙摩擦木頭：“沈硯，我知道你在碎月樓。
帶上令牌，來城西的***，有人在那里等你……”電話突然掛斷，聽筒里只剩下忙音。
沈硯摸了摸口袋，青銅令牌安安靜靜地躺在那里，只是邊緣的暗紅污漬，不知何時變得鮮艷起來，像剛染上的血。
他抬頭望向城西的方向，那里的天空似乎比別處更暗一些。