聲音很低，很穩(wěn)，像一塊石頭落進(jìn)水里，沒(méi)有波瀾，卻讓我整個(gè)人都安定下來(lái)。

我不敢看他。
長(zhǎng)到這么大，從來(lái)沒(méi)有人主動(dòng)對(duì)我這么好。
好得讓我恐慌，讓我手足無(wú)措，讓我想哭。

他把箱子送到我租的小房間里。
房間很小，很暗，沒(méi)有陽(yáng)光，只有一扇小窗，對(duì)著潮濕的墻壁。
他站在門(mén)口，看了一眼，輕聲說(shuō)：
“以后有什么事，可以找我。”

我點(diǎn)點(diǎn)頭，喉嚨發(fā)緊，說(shuō)不出話(huà)。

他走的時(shí)候，留下了一張便簽，上面有他的電話(huà)。
字跡干凈利落。
我捏著那張紙，指節(jié)發(fā)白，像捏著一張通往天堂的門(mén)票。

那天晚上，我失眠了。

我躺在床上，聞著空氣里潮濕的霉味，一遍一遍回想他的樣子。
他的眼睛，他的聲音，他伸手時(shí)干凈的手指。
我第一次產(chǎn)生一種強(qiáng)烈的、近乎罪惡的念頭：
我想被他拯救。

我開(kāi)始期待遇見(jiàn)他。
每天出門(mén)前反復(fù)照鏡子，穿最干凈的衣服，把頭發(fā)梳得整齊。
我在巷口徘徊，假裝路過(guò)，只為看他一眼。

我像一個(gè)信徒，在等待神的降臨。

第三章 光

我們真正熟起來(lái)，是在一個(gè)雨夜。

我發(fā)燒，渾身滾燙，躺在床上動(dòng)彈不得。
小房間里沒(méi)有藥，沒(méi)有水，沒(méi)有人。
我以為自己會(huì)死在那個(gè)夜里。

意識(shí)模糊的時(shí)候，有人敲門(mén)。
我撐著爬起來(lái)，開(kāi)門(mén)，是他。

他看到我蒼白的臉，立刻皺起眉。
“你生病了？”

不等我回答，他伸手摸了摸我的額頭。
他的手很涼，很舒服。
我瞬間眼淚就掉了下來(lái)。
不是因?yàn)橥矗且驗(yàn)樘脹](méi)有人碰過(guò)我，太久沒(méi)有人關(guān)心我。

他帶我去醫(yī)院，陪我輸液，給我買(mǎi)粥，送我回家。
他坐在我的小床上，安安靜靜地陪著我，不說(shuō)多余的話(huà)，卻讓我覺(jué)得無(wú)比安全。

那一刻，我心里有什么東西，徹底碎了，又徹底重鑄了。

我看著他，在心里無(wú)聲地說(shuō)：
你是我的光。
你是我的道路。
你是我的救贖。
你是我的神。

他臨走前，對(duì)我說(shuō)：
“以后別一個(gè)人硬扛?！?br>“跟我走，我?guī)汶x開(kāi)這里?！?br>
我信了。

我毫無(wú)保留地信了。

我把他當(dāng)成那道窄