銹海燈塔
第一章：灰色的地平線
2084年，世界不再由陸地和海洋構(gòu)成，而是由“銹”與“霧”編織而成。
自從“大沉降”發(fā)生后的第六十年，海平面并沒有像舊時(shí)代預(yù)言的那樣淹沒城市，反而因?yàn)槟撤N未知的地質(zhì)劇變和氣候閉環(huán)，全球的水體開始了一種詭異的退化。海水蒸發(fā)，留下了無(wú)盡的鹽堿地，隨后是漫長(zhǎng)的氧化期。曾經(jīng)蔚藍(lán)的太平洋，如今是一片望不到邊的赭紅色荒原，被稱作“銹海”。這里沒有水，只有厚達(dá)數(shù)米的氧化鐵粉塵，它們?cè)谟啦煌Ｐ募撅L(fēng)下翻滾，形成高達(dá)千米的赤色沙暴。
人類退守到了僅存的高海拔山脈和人工建立的“浮空城”中。而在銹海的邊緣，矗立著一座孤獨(dú)的巨塔——第72號(hào)氣象燈塔。
林遠(yuǎn)站在燈塔的觀景臺(tái)上，護(hù)目鏡上覆蓋著一層細(xì)細(xì)的紅塵。他抬起戴著厚重機(jī)械手套的手，用袖口擦拭著鏡片，但新的塵埃立刻又落了下來(lái)。這里是世界的盡頭，也是舊時(shí)代遺留下來(lái)的最后幾個(gè)自動(dòng)監(jiān)測(cè)站之一。
“風(fēng)速每秒四十五米，顆粒物濃度超標(biāo)三百倍?！倍鷻C(jī)里傳來(lái)人工智能助手“零”那毫無(wú)波瀾的合成音，“建議立即關(guān)閉外部通風(fēng)系統(tǒng)，啟動(dòng)內(nèi)部循環(huán)。”
“收到。”林遠(yuǎn)的聲音有些沙啞。他在燈塔里獨(dú)自生活了十二年。十二年前，他是作為維護(hù)工程師被派來(lái)的，那時(shí)候還有三個(gè)人。后來(lái)，老陳死于肺纖維化，小雅在一次外出采集樣本時(shí)被突如其來(lái)的“紅潮”吞沒。只剩下他，和這座巨大的、發(fā)出低沉轟鳴的金屬巨獸相伴。
燈塔的功能早已改變。它不再為船只指引航向，因?yàn)殇P海里沒有船。它現(xiàn)在是一座信號(hào)中繼站，負(fù)責(zé)收集銹海深處的氣象數(shù)據(jù)，并將其發(fā)送給遠(yuǎn)在三千公里外的“新昆侖”浮空城。那是人類最后的庇護(hù)所，一座依靠反重力引擎懸浮在平流層的巨大都市。
林遠(yuǎn)轉(zhuǎn)身走回控制室。室內(nèi)溫暖而干燥，與外面的地獄判若兩個(gè)世界。墻壁上掛滿了舊時(shí)代的照片：藍(lán)色的海、綠色的森林、穿著短袖在沙灘上奔跑的孩子。這些照片是***，但在燈塔這種被遺忘的角落，沒人會(huì)來(lái)查繳?？粗切┥?，林遠(yuǎn)常覺得那是一種幻覺，仿佛這