第一章：死亡開(kāi)局
我死過(guò)一次。
確切地說(shuō)，我在《真心話(huà)大冒險(xiǎn)：死亡特輯》這檔綜藝?yán)锼懒耸叽巍?br>每次死亡都真實(shí)得令人發(fā)指——被鋼絲勒斷脖子的窒息感，墜入硫酸池的灼燒痛，被投票出局時(shí)觀眾彈幕里滾動(dòng)的"活該"二字。然后時(shí)間重置，我回到錄制第一天的清晨，帶著所有記憶，看著那些兇手再次對(duì)我露出虛偽的笑容。
第十八次重生，我決定不再做那個(gè)溫順的"蘇晚"。
"蘇老師，您臉色不太好？"化妝師小林關(guān)切地湊過(guò)來(lái)，手里還攥著那把會(huì)割斷我喉管的修眉刀——第三次死亡時(shí)，她就是用這把刀在我補(bǔ)妝時(shí)動(dòng)手的。
我盯著鏡子里蒼白的臉，突然笑了。
"沒(méi)事，"我一把奪過(guò)修眉刀，在所有人驚恐的目光中，咔嚓一聲掰成兩截，"就是突然想起來(lái)，我上輩子是個(gè)殺豬匠。"
小林嚇得后退三步。
我對(duì)著鏡子涂口紅，血紅色的，像第一次死亡時(shí)從我頸動(dòng)脈噴涌而出的顏色。彈幕系統(tǒng)在我視野右上角閃爍，這是節(jié)目組給每位嘉賓植入的"觀眾互動(dòng)視窗"， supposedly 用來(lái)實(shí)時(shí)顯示網(wǎng)友評(píng)價(jià)，實(shí)際上——
我知道它在直播我的死亡。
"蘇晚今天不對(duì)勁啊，"彈幕飄過(guò)，"平時(shí)不是最溫婉的嗎？"
溫婉？我溫婉了十七次，換來(lái)了十七種死法。
這次，我要讓所有人看看，什么叫真正的"節(jié)目效果"。
第二章：規(guī)則怪談
但沒(méi)人告訴我，淘汰等于死亡。
前十七次，我像個(gè)傻子一樣遵守規(guī)則，誠(chéng)實(shí)回答每個(gè)隱私問(wèn)題，拼命完成每個(gè)致命挑戰(zhàn)。我以為是意外——鋼絲斷裂是事故，硫酸泄漏是疏忽，食物中毒是巧合。
直到第十三次死亡，我被"好友"林知夏推下天臺(tái)時(shí)，她在我耳邊說(shuō)："抱歉啊蘇晚，你的觀眾緣太好了，不除掉你，我怎么拿冠軍？"
那一刻我才明白，這不是綜藝，是獵殺。
更可怕的是，我發(fā)現(xiàn)自己被困在循環(huán)里。每次死亡后回到第一天，但其他人——他們不記得。對(duì)他們來(lái)說(shuō)，每次都是全新的錄制，而我，是唯一帶著十七次死亡記憶的困獸。
"蘇老師，該去演播廳了。"助理小張敲門(mén)，聲音甜美。我記得她，第七次死亡