了半年錢(qián)給她買(mǎi)的收音機(jī)。

我去了長(zhǎng)途車站，路邊的野草已經(jīng)枯黃。

我兜里只有這五塊錢(qián)，還有一張被我揉得發(fā)皺的錄取通知書(shū)。

那本該是屬于我的。

沈夢(mèng)不知道，當(dāng)年的名額，是我把我的名字涂掉，換成了她的。

因?yàn)樗f(shuō)，如果留在這個(gè)窮山溝，她會(huì)死。

現(xiàn)在，我想我該活出自己的命了。

售票口排著長(zhǎng)隊(duì)，售票員頭也不抬地喊著。

“去省城的，三塊五。”

我遞過(guò)去錢(qián)，接過(guò)那張窄小的車票。

候車室里混雜著雞叫聲和嗆人的**味，沈夢(mèng)肯定受不了這里。

她喜歡讀書(shū)，喜歡坐在窗邊看夕陽(yáng)。

我為了保護(hù)那雙看書(shū)的手，包攬了家里所有的活。

我的手掌布滿老繭，她的手掌細(xì)膩紅潤(rùn)。

現(xiàn)在，這些都沒(méi)有意義了。

汽車發(fā)動(dòng)了，排氣管噴出黑色的煙霧。

我上了車，車子晃晃悠悠地開(kāi)出了山村。

路過(guò)知青宿舍時(shí)，我看見(jiàn)沈夢(mèng)站在窗邊，正對(duì)著鏡子試穿一件紅色的外套，那是周揚(yáng)帶回來(lái)的。

她笑得很開(kāi)心，那是我跟她在一起時(shí)從沒(méi)見(jiàn)過(guò)的笑容。

我收回視線，看著窗外遠(yuǎn)去的山影。

這輩子，我不會(huì)再做那個(gè)老實(shí)人了。

2

省城的車站很大，到處都是穿著的確良襯衫的人。

我下了車，帆布包里除了兩件換洗衣服，只剩下一塊五毛錢(qián)。

肚子餓得咕咕叫，路邊有賣大饅頭的，一個(gè)五分錢(qián)。

我買(mǎi)了一個(gè)，站在電線桿下面啃，饅頭很硬，咯得牙疼。

墻上貼著**啟事，大多是碼頭搬運(yùn)工，或者磚廠的小工。

這些活掙錢(qián)太慢了。

我想起在報(bào)紙上看到的南行計(jì)劃，南方正在大搞建設(shè)，那里需要人，更需要能拿命拼的人。

我去火車站補(bǔ)了一張去廣州的票，硬座，要坐兩天兩夜。

車廂里擠得像罐頭，我坐在地板上，靠著別人的行李。

半夜，有人想掏我的兜。

我猛地睜開(kāi)眼，死死攥住對(duì)方的手腕。

“松開(kāi)?！蔽业穆曇艉芾洹?br>
那是個(gè)瘦小的男人，眼里露著兇光，另一只手里藏著半截刀片。

我手上用力，骨頭錯(cuò)位的聲音很輕。

他額頭冒出汗珠，卻不敢喊出聲。

我盯