無影燈下的阿飛
第1章 凌晨三點(diǎn)的長椅
消毒水的氣味像一張密不透風(fēng)的網(wǎng)，把阿飛裹在急診樓三樓的走廊里。
他抬手揉了揉太陽穴，指腹蹭到一片冰涼 —— 不知什么時(shí)候，額角的冷汗己經(jīng)凝住了。
走廊盡頭的 LED 屏亮著刺目的紅，“手術(shù)中” 三個(gè)字在黑暗里一跳一跳，像懸在他心尖上的秒針，每跳一下，就把神經(jīng)扯得更緊些。
長椅是金屬的，隔著薄薄的外套也能摸到寒意。
阿飛把后背往椅背上抵了抵，試圖找個(gè)稍微舒服點(diǎn)的姿勢，卻不小心碰倒了腳邊的塑料袋。
里面的保溫桶發(fā)出 “哐當(dāng)” 一聲輕響，在這靜得能聽見自己心跳的走廊里，顯得格外突兀。
他趕緊彎腰去撿，指尖觸到保溫桶的瞬間，忽然想起兩小時(shí)前妹妹小羽被推進(jìn)手術(shù)室時(shí)的樣子。
小羽躺在推床上，臉色比手術(shù)單還白，卻還笑著扯他的袖口：“哥，你別跟這兒杵著了，回去睡會兒唄。
我聽護(hù)士說這手術(shù)要做好久，你等在這兒也沒用?！?br>
她說話時(shí)氣音很輕，尾音飄著，像隨時(shí)會斷的線。
阿飛蹲下來，把她散在額前的碎發(fā)捋到耳后，手指碰到她的耳垂，涼得像塊冰。
“我不困，” 他盡量讓自己的聲音聽起來穩(wěn)一點(diǎn)，“我就在外面等你，等你出來，咱就喝你最愛的南瓜粥?！?br>
保溫桶里確實(shí)裝著南瓜粥。
下午他特意去醫(yī)院對面的小飯館訂的，老板知道他妹妹要做手術(shù)，多放了兩勺冰糖，說 “甜的養(yǎng)人”。
可現(xiàn)在粥該涼透了吧？
阿飛把保溫桶抱在懷里，掌心貼著桶壁，試圖焐出點(diǎn)溫度來。
走廊里的聲控?zé)魷缌?，黑暗瞬間涌過來，只有 “手術(shù)中” 的紅燈還亮著，映在他手背上，像一塊洗不掉的紅斑。
他掏出手機(jī)，按亮屏幕 —— 凌晨三點(diǎn)零七分。
電量還有 37%，屏幕上跳出兩條未讀消息，一條是房東發(fā)來的，問這個(gè)月房租什么時(shí)候交；另一條是維修部的王哥，說明天上午有臺無影燈要檢修，讓他早點(diǎn)到。
阿飛盯著屏幕看了幾秒，手指懸在鍵盤上，終究沒回。
房租的事他還沒著落，上個(gè)月的工資大部分交了小羽的住院押金，剩下的剛夠買些營養(yǎng)品；至于無影燈檢修，他現(xiàn)在哪還有心思想工作？
口袋里的東西硌了他一下，是小羽的發(fā)繩。
粉色的，上面綴著個(gè)小小的兔子吊墜，是去年小羽生日時(shí)他買的。
那時(shí)候小羽還在超市當(dāng)收銀員，每天下班都蹦蹦跳跳地跑回來，跟他說今天賣了多少東西，遇到了多少有趣的顧客。
“哥，等我攢夠錢，咱就租個(gè)大點(diǎn)的房子，帶陽臺的，能種你喜歡的多肉?！?br>
她當(dāng)時(shí)眼睛亮晶晶的，像盛著星星。
可誰能想到，才過了半年，她就**出了先天性心臟病，醫(yī)生說必須盡快手術(shù)，否則……阿飛不敢想 “否則” 后面的話。
他把發(fā)繩拿出來，攥在手心，兔子吊墜的塑料邊緣硌得掌心生疼，卻讓他稍微穩(wěn)了點(diǎn)神。
他想起自己剛到這座城市的時(shí)候，十七歲，帶著剛初中畢業(yè)的小羽，兩個(gè)人擠在城中村的出租屋里，冬天漏風(fēng)，夏天漏雨。
他在汽修廠當(dāng)學(xué)徒，每天累得沾床就睡，小羽就趁放學(xué)去撿廢品，偷偷把錢塞在他枕頭底下。
有一次他發(fā)燒，小羽守在他床邊，用濕毛巾給他擦額頭，擦著擦著就哭了：“哥，我以后一定好好學(xué)習(xí)，掙錢養(yǎng)你。”
那時(shí)候的小羽，眼睛里全是光。
可現(xiàn)在，她躺在手術(shù)室里，連呼吸都要靠呼吸機(jī)維持。
阿飛用力掐了掐自己的大腿，疼意讓他稍微清醒了些 —— 不能哭，他是小羽唯一的依靠，要是他垮了，小羽怎么辦？
走廊里傳來腳步聲，聲控?zé)魬?yīng)聲亮起。
一個(gè)穿著護(hù)士服的小姑娘端著治療盤走過來，看到阿飛，腳步頓了頓：“你是 302 床小羽的家屬吧？”
阿飛趕緊站起來，點(diǎn)頭如搗蒜：“是，我是她哥。
護(hù)士，里面怎么樣了？
手術(shù)還順利嗎？”
小姑娘把治療盤抱在懷里，輕輕嘆了口氣：“還在進(jìn)行中，李主任親自做的，你別太擔(dān)心。
不過手術(shù)時(shí)間可能比預(yù)計(jì)的長，你要是餓了，一樓有自動售貨機(jī)，或者我?guī)湍隳命c(diǎn)熱水？”
“不用不用，” 阿飛連忙擺手，“我不餓，也不渴，我就在這兒等?！?br>
小姑娘看了他一眼，眼神里帶著點(diǎn)同情：“那你也別一首坐著，偶爾站起來走走，不然腿該麻了?！?br>
說完，她就推著治療盤進(jìn)了護(hù)士站，門關(guān)上的瞬間，走廊又恢復(fù)了之前的安靜。
阿飛按她說的，站起來走了兩步。
腿確實(shí)麻了，走起來一瘸一拐的。
他沿著走廊慢慢走，兩邊的病房門都關(guān)著，偶爾能聽見里面?zhèn)鱽聿∪说目人月暎蛘邇x器的 “滴滴” 聲。
走到盡頭的窗邊，他停下腳步，推開一點(diǎn)窗戶。
夜風(fēng)灌進(jìn)來，帶著點(diǎn)秋天的涼意，吹在臉上，讓他混沌的腦子清醒了些。
窗外是醫(yī)院的停車場，只有幾盞路燈亮著，昏黃的光灑在空落落的車位上。
遠(yuǎn)處的高樓亮著零星的燈，像困極了的眼睛。
阿飛想起昨天去交手術(shù)費(fèi)的時(shí)候，收費(fèi)處的護(hù)士說還差兩萬。
他把身上所有的卡都刷了一遍，還差五千。
最后沒辦法，他給老家的親戚打電話，打了十幾個(gè)，只有二舅愿意借他兩千，還反復(fù)叮囑他 “以后要記得還”。
剩下的三千，是他找維修部的王哥借的，王哥拍著他的肩膀說：“阿飛，你是個(gè)靠譜的，這錢你先拿著，啥時(shí)候有了啥時(shí)候還。”
他知道，這些錢都是要還的。
以后的日子，大概會更難。
可只要小羽能好起來，再難他都能扛。
他想起小時(shí)候，小羽被鄰居家的狗追著咬，他明明嚇得腿都軟了，卻還是沖上去把小羽護(hù)在身后，用石頭砸那只狗。
那時(shí)候他就想，不管以后遇到什么事，他都要保護(hù)好妹妹。
窗戶縫里的風(fēng)越來越大，阿飛把窗戶關(guān)上，轉(zhuǎn)身往回走。
剛走到長椅旁邊，就聽見手術(shù)室的門 “咔嗒” 一聲響。
他的心瞬間提到了嗓子眼，幾乎是跑著沖了過去。
一個(gè)穿著綠色手術(shù)服的醫(yī)生走出來，摘了口罩，露出滿是疲憊的臉 —— 是李主任。
阿飛的聲音都在抖：“李主任，我妹妹…… 她怎么樣了？”
李主任揉了揉眉心，從口袋里掏出紙巾擦了擦額頭的汗：“手術(shù)還在進(jìn)行關(guān)鍵步驟，目前情況還算穩(wěn)定，但還不能掉以輕心。
你再耐心等會兒，有消息我會第一時(shí)間出來跟你說。”
阿飛點(diǎn)點(diǎn)頭，想說點(diǎn)什么，比如 “謝謝”，或者 “麻煩您了”，可話到嘴邊，卻怎么也說不出來。
李主任拍了拍他的肩膀，沒再說什么，轉(zhuǎn)身又進(jìn)了手術(shù)室。
門再次關(guān)上，“手術(shù)中” 的紅燈依舊亮著。
阿飛靠在墻上，感覺渾身的力氣都被抽干了。
他滑坐在地上，背靠著冰冷的墻壁，把臉埋在膝蓋里。
保溫桶還在身邊，他拿起來，打開蓋子。
南瓜粥果然涼透了，粥面上結(jié)了一層薄薄的膜。
他用勺子舀了一口，放在嘴里，沒什么味道，只有一點(diǎn)淡淡的甜，像小羽剛才笑的時(shí)候的樣子。
他就坐在地上，一口一口地喝著涼掉的南瓜粥。
喝到一半，手機(jī)又響了，是維修部的王哥。
阿飛猶豫了一下，接了電話。
“阿飛，你在哪兒呢？”
王哥的聲音透過聽筒傳過來，帶著點(diǎn)嘈雜的**音，“我剛跟醫(yī)院這邊確認(rèn)了，明天那臺無影燈挺急的，你要是實(shí)在走不開，我就找別人替你?！?br>
阿飛攥著手機(jī)，指節(jié)泛白。
他想起自己第一次修無影燈的時(shí)候，王哥教他怎么調(diào)試燈光角度，怎么檢查線路。
“這燈可是手術(shù)室的眼睛，” 王哥當(dāng)時(shí)說，“一點(diǎn)都不能馬虎，不然醫(yī)生看不清，病人就有危險(xiǎn)。”
那時(shí)候他就想，要是自己能把燈修得好好的，是不是就能幫到更多像小羽這樣的病人。
“王哥，” 阿飛深吸一口氣，努力讓自己的聲音聽起來正常，“明天我能去。
我早點(diǎn)到，您放心?！?br>
王哥愣了一下，然后說：“行，那你注意休息，別太累了。
要是有啥事兒，隨時(shí)給我打電話?！?br>
掛了電話，阿飛把手機(jī)塞回口袋里，繼續(xù)喝那碗涼粥。
粥己經(jīng)沒什么溫度了，喝到胃里，有點(diǎn)不舒服，可他還是一口一口地喝完了。
他不能倒下。
小羽還在等他，工作也不能丟 —— 要是沒了工作，他連小羽后續(xù)的治療費(fèi)都湊不出來。
走廊里的聲控?zé)粲譁缌恕?br>
阿飛靠在墻上，閉上眼睛。
黑暗里，他仿佛能看到手術(shù)室里的場景：無影燈亮著，醫(yī)生護(hù)士們穿著綠色的手術(shù)服，專注地做著手術(shù)。
小羽躺在手術(shù)臺上，身上蓋著白色的手術(shù)單，只有胸口微微起伏。
他想起小羽之前跟他說的話：“哥，等我病好了，咱們?nèi)タ春０桑?br>
我長這么大，還沒見過海呢。”
“好，” 當(dāng)時(shí)他是這么回答的，“等你好了，咱們就去。
去看最好看的海?！?br>
不知道過了多久，阿飛迷迷糊糊地睡著了。
他做了個(gè)夢，夢見自己和小羽站在海邊，海水是藍(lán)色的，天空也是藍(lán)色的，小羽穿著白色的裙子，笑著跑在沙灘上，手里拿著一個(gè)粉色的貝殼。
他跟在后面跑，喊著小羽的名字，可小羽跑得越來越遠(yuǎn)，最后變成了一個(gè)小小的白點(diǎn)，消失在海平線盡頭。
“小羽！”
阿飛猛地睜開眼睛，心臟狂跳。
走廊里的燈亮著，是剛才有護(hù)士走過，觸發(fā)了聲控開關(guān)。
他摸了摸額頭，全是冷汗。
原來剛才是在做夢。
他抬起頭，看向手術(shù)室的方向，“手術(shù)中” 的紅燈還在亮著，只是好像比之前暗了一點(diǎn)。
他掏出手機(jī)，按亮屏幕 —— 凌晨西點(diǎn)五十分。
離天亮還有一個(gè)多小時(shí)。
他站起來，活動了一下僵硬的身體，然后走到手術(shù)室門口，把耳朵貼在門上。
里面很安靜，只能隱約聽到儀器的 “滴滴” 聲，還有醫(yī)生偶爾說話的聲音，模糊不清，聽不真切。
他就這樣貼在門上，一動不動。
不知道過了多久，門忽然被從里面拉開，他嚇了一跳，趕緊往后退了一步。
還是剛才那個(gè)護(hù)士小姑娘，手里拿著一個(gè)空的輸液袋，看到他，愣了一下：“你一首在這兒聽著??？”
阿飛有點(diǎn)不好意思地?fù)狭藫项^：“我…… 我想聽聽里面的動靜?！?br>
小姑娘笑了笑，把輸液袋扔進(jìn)旁邊的醫(yī)療垃圾桶里：“別太緊張了，李主任剛才出來說，最危險(xiǎn)的步驟己經(jīng)過去了，再等會兒應(yīng)該就能結(jié)束了?！?br>
阿飛的眼睛一下子亮了：“真的？
您說的是真的？”
小姑娘點(diǎn)點(diǎn)頭：“當(dāng)然是真的，我還能騙你嗎？
你再等等，很快就能見到**妹了?！?br>
說完，她就回了護(hù)士站。
阿飛站在原地，感覺心里那塊壓了很久的石頭，終于輕了一點(diǎn)。
他走到窗邊，又推開一點(diǎn)窗戶。
風(fēng)比剛才小了些，空氣里帶著點(diǎn)**的氣息。
遠(yuǎn)處的天空，己經(jīng)泛起了一絲淡淡的魚肚白。
星星還亮著，只是比之前暗了很多，尤其是東邊的那顆長庚星，像一顆小小的鉆石，嵌在淺藍(lán)色的天幕上。
他想起小時(shí)候奶奶說過，長庚星是黎明前最亮的星，看到它，就說明天快要亮了。
那時(shí)候他還不信，首到有一次他起得特別早，看到東邊的天空上，真的有一顆很亮的星，沒過多久，太陽就升起來了。
現(xiàn)在，那顆星也在。
是不是說明，小羽的 “黎明”，也快要到了？
阿飛靠在窗邊，看著遠(yuǎn)處的天空一點(diǎn)點(diǎn)亮起來。
魚肚白變成了淡粉色，又變成了橘**。
太陽慢慢從高樓后面探出頭來，金色的光灑在醫(yī)院的樓頂上，也透過窗戶，照進(jìn)了走廊里。
就在這時(shí)，手術(shù)室的門 “咔嗒” 一聲，再次打開。
李主任走了出來，這次他摘了手術(shù)帽，頭發(fā)有些凌亂，臉上卻帶著一點(diǎn)輕松的笑容。
他看到阿飛，招了招手：“家屬過來一下。”
阿飛幾乎是跑著沖過去的，他的腿還有點(diǎn)麻，跑起來差點(diǎn)摔倒。
“李主任，我妹妹……” 他的聲音還是在抖，可這次，里面多了點(diǎn)期待。
李主任拍了拍他的肩膀，語氣很溫和：“手術(shù)很成功。”
短短五個(gè)字，像一道暖流，瞬間涌遍了阿飛的全身。
他愣了幾秒，然后眼淚就忍不住掉了下來。
不是難過，是高興，是松了口氣，是那種懸了很久的心終于落地的踏實(shí)。
他想跟李主任說謝謝，可張了張嘴，卻只發(fā)出了哽咽的聲音。
“別激動，” 李主任遞給他一張紙巾，“病人還需要在 ICU 觀察幾天，等情況穩(wěn)定了，就能轉(zhuǎn)到普通病房了。
現(xiàn)在你可以去 ICU 外面等，護(hù)士會安排家屬探視的?！?br>
阿飛點(diǎn)點(diǎn)頭，用力擦了擦眼淚，然后深深鞠了一躬：“謝謝您，李主任。
謝謝您救了我妹妹?！?br>
李主任笑了笑：“這是我們應(yīng)該做的。
快去看看吧?！?br>
阿飛轉(zhuǎn)身往 ICU 的方向走。
走廊里己經(jīng)有了些人氣，保潔阿姨在打掃衛(wèi)生，護(hù)士們推著治療車匆匆走過，偶爾有病人家屬從病房里出來，打著哈欠。
陽光透過窗戶灑在地上，形成一道長長的光斑，他走在光斑里，感覺腳步都輕了很多。
他走到 ICU 門口，隔著玻璃往里看。
里面有很多病床，每張病床旁邊都圍著儀器。
他很快就找到了小羽 —— 她躺在最里面的那張床上，身上插著幾根管子，連接著旁邊的儀器，儀器屏幕上的曲線平穩(wěn)地跳動著。
她的臉色還是有點(diǎn)白，可呼吸很均勻，看起來很安靜。
一個(gè)護(hù)士走過來，看到他，說：“是小羽的哥哥吧？
現(xiàn)在還不能進(jìn)去探視，等會兒我們會通知你的。
你可以在外面等，有什么情況我們會及時(shí)跟你說?！?br>
阿飛點(diǎn)點(diǎn)頭：“好，我就在這兒等?！?br>
他找了個(gè)靠近玻璃的長椅坐下，拿出手機(jī)，給王哥發(fā)了條消息：“王哥，我今天可能要晚點(diǎn)到，我妹妹手術(shù)成功了，我想在醫(yī)院多待會兒?！?br>
沒過多久，王哥就回了消息：“沒事，你安心在醫(yī)院陪著，這邊我先盯著，等你來了再說。
恭喜啊，手術(shù)成功就好?！?br>
阿飛看著手機(jī)屏幕，笑了笑。
他又給二舅發(fā)了條消息，說小羽手術(shù)成功了，謝謝他借的錢，以后會盡快還。
然后他把手機(jī)揣回口袋里，靠在椅背上，看著 ICU 里的小羽。
陽光照在玻璃上，反射出溫暖的光。
他想起凌晨三點(diǎn)的時(shí)候，自己還坐在冰冷的長椅上，焦慮得快要崩潰。
而現(xiàn)在，晨光就在身邊，妹妹也平安無事。
他從口袋里掏出那個(gè)粉色的發(fā)繩，放在手心。
兔子吊墜在陽光下閃著小小的光。
他想，等小羽醒了，就把這個(gè)發(fā)繩給她戴上。
然后跟她說，等她好了，咱們就去看海，去看最好看的海。
走廊里的消毒水味好像沒那么刺鼻了，陽光里帶著點(diǎn)淡淡的暖意。
阿飛靠在椅背上，閉上眼睛，嘴角帶著一絲微笑。
他知道，接下來的日子可能還會很難，要湊醫(yī)藥費(fèi)，要還欠款，要兼顧工作和照顧妹妹。
可他不怕了。
因?yàn)樗溃灰羞@術(shù)后的第一縷晨光在，只要有妹妹在，再難的日子，也能熬過去。
而他，會一首守在這里，像守候黎明的長庚星一樣，守候著妹妹的每一個(gè)明天。
他抬手揉了揉太陽穴，指腹蹭到一片冰涼 —— 不知什么時(shí)候，額角的冷汗己經(jīng)凝住了。
走廊盡頭的 LED 屏亮著刺目的紅，“手術(shù)中” 三個(gè)字在黑暗里一跳一跳，像懸在他心尖上的秒針，每跳一下，就把神經(jīng)扯得更緊些。
長椅是金屬的，隔著薄薄的外套也能摸到寒意。
阿飛把后背往椅背上抵了抵，試圖找個(gè)稍微舒服點(diǎn)的姿勢，卻不小心碰倒了腳邊的塑料袋。
里面的保溫桶發(fā)出 “哐當(dāng)” 一聲輕響，在這靜得能聽見自己心跳的走廊里，顯得格外突兀。
他趕緊彎腰去撿，指尖觸到保溫桶的瞬間，忽然想起兩小時(shí)前妹妹小羽被推進(jìn)手術(shù)室時(shí)的樣子。
小羽躺在推床上，臉色比手術(shù)單還白，卻還笑著扯他的袖口：“哥，你別跟這兒杵著了，回去睡會兒唄。
我聽護(hù)士說這手術(shù)要做好久，你等在這兒也沒用?！?br>
她說話時(shí)氣音很輕，尾音飄著，像隨時(shí)會斷的線。
阿飛蹲下來，把她散在額前的碎發(fā)捋到耳后，手指碰到她的耳垂，涼得像塊冰。
“我不困，” 他盡量讓自己的聲音聽起來穩(wěn)一點(diǎn)，“我就在外面等你，等你出來，咱就喝你最愛的南瓜粥?！?br>
保溫桶里確實(shí)裝著南瓜粥。
下午他特意去醫(yī)院對面的小飯館訂的，老板知道他妹妹要做手術(shù)，多放了兩勺冰糖，說 “甜的養(yǎng)人”。
可現(xiàn)在粥該涼透了吧？
阿飛把保溫桶抱在懷里，掌心貼著桶壁，試圖焐出點(diǎn)溫度來。
走廊里的聲控?zé)魷缌?，黑暗瞬間涌過來，只有 “手術(shù)中” 的紅燈還亮著，映在他手背上，像一塊洗不掉的紅斑。
他掏出手機(jī)，按亮屏幕 —— 凌晨三點(diǎn)零七分。
電量還有 37%，屏幕上跳出兩條未讀消息，一條是房東發(fā)來的，問這個(gè)月房租什么時(shí)候交；另一條是維修部的王哥，說明天上午有臺無影燈要檢修，讓他早點(diǎn)到。
阿飛盯著屏幕看了幾秒，手指懸在鍵盤上，終究沒回。
房租的事他還沒著落，上個(gè)月的工資大部分交了小羽的住院押金，剩下的剛夠買些營養(yǎng)品；至于無影燈檢修，他現(xiàn)在哪還有心思想工作？
口袋里的東西硌了他一下，是小羽的發(fā)繩。
粉色的，上面綴著個(gè)小小的兔子吊墜，是去年小羽生日時(shí)他買的。
那時(shí)候小羽還在超市當(dāng)收銀員，每天下班都蹦蹦跳跳地跑回來，跟他說今天賣了多少東西，遇到了多少有趣的顧客。
“哥，等我攢夠錢，咱就租個(gè)大點(diǎn)的房子，帶陽臺的，能種你喜歡的多肉?！?br>
她當(dāng)時(shí)眼睛亮晶晶的，像盛著星星。
可誰能想到，才過了半年，她就**出了先天性心臟病，醫(yī)生說必須盡快手術(shù)，否則……阿飛不敢想 “否則” 后面的話。
他把發(fā)繩拿出來，攥在手心，兔子吊墜的塑料邊緣硌得掌心生疼，卻讓他稍微穩(wěn)了點(diǎn)神。
他想起自己剛到這座城市的時(shí)候，十七歲，帶著剛初中畢業(yè)的小羽，兩個(gè)人擠在城中村的出租屋里，冬天漏風(fēng)，夏天漏雨。
他在汽修廠當(dāng)學(xué)徒，每天累得沾床就睡，小羽就趁放學(xué)去撿廢品，偷偷把錢塞在他枕頭底下。
有一次他發(fā)燒，小羽守在他床邊，用濕毛巾給他擦額頭，擦著擦著就哭了：“哥，我以后一定好好學(xué)習(xí)，掙錢養(yǎng)你。”
那時(shí)候的小羽，眼睛里全是光。
可現(xiàn)在，她躺在手術(shù)室里，連呼吸都要靠呼吸機(jī)維持。
阿飛用力掐了掐自己的大腿，疼意讓他稍微清醒了些 —— 不能哭，他是小羽唯一的依靠，要是他垮了，小羽怎么辦？
走廊里傳來腳步聲，聲控?zé)魬?yīng)聲亮起。
一個(gè)穿著護(hù)士服的小姑娘端著治療盤走過來，看到阿飛，腳步頓了頓：“你是 302 床小羽的家屬吧？”
阿飛趕緊站起來，點(diǎn)頭如搗蒜：“是，我是她哥。
護(hù)士，里面怎么樣了？
手術(shù)還順利嗎？”
小姑娘把治療盤抱在懷里，輕輕嘆了口氣：“還在進(jìn)行中，李主任親自做的，你別太擔(dān)心。
不過手術(shù)時(shí)間可能比預(yù)計(jì)的長，你要是餓了，一樓有自動售貨機(jī)，或者我?guī)湍隳命c(diǎn)熱水？”
“不用不用，” 阿飛連忙擺手，“我不餓，也不渴，我就在這兒等?！?br>
小姑娘看了他一眼，眼神里帶著點(diǎn)同情：“那你也別一首坐著，偶爾站起來走走，不然腿該麻了?！?br>
說完，她就推著治療盤進(jìn)了護(hù)士站，門關(guān)上的瞬間，走廊又恢復(fù)了之前的安靜。
阿飛按她說的，站起來走了兩步。
腿確實(shí)麻了，走起來一瘸一拐的。
他沿著走廊慢慢走，兩邊的病房門都關(guān)著，偶爾能聽見里面?zhèn)鱽聿∪说目人月暎蛘邇x器的 “滴滴” 聲。
走到盡頭的窗邊，他停下腳步，推開一點(diǎn)窗戶。
夜風(fēng)灌進(jìn)來，帶著點(diǎn)秋天的涼意，吹在臉上，讓他混沌的腦子清醒了些。
窗外是醫(yī)院的停車場，只有幾盞路燈亮著，昏黃的光灑在空落落的車位上。
遠(yuǎn)處的高樓亮著零星的燈，像困極了的眼睛。
阿飛想起昨天去交手術(shù)費(fèi)的時(shí)候，收費(fèi)處的護(hù)士說還差兩萬。
他把身上所有的卡都刷了一遍，還差五千。
最后沒辦法，他給老家的親戚打電話，打了十幾個(gè)，只有二舅愿意借他兩千，還反復(fù)叮囑他 “以后要記得還”。
剩下的三千，是他找維修部的王哥借的，王哥拍著他的肩膀說：“阿飛，你是個(gè)靠譜的，這錢你先拿著，啥時(shí)候有了啥時(shí)候還。”
他知道，這些錢都是要還的。
以后的日子，大概會更難。
可只要小羽能好起來，再難他都能扛。
他想起小時(shí)候，小羽被鄰居家的狗追著咬，他明明嚇得腿都軟了，卻還是沖上去把小羽護(hù)在身后，用石頭砸那只狗。
那時(shí)候他就想，不管以后遇到什么事，他都要保護(hù)好妹妹。
窗戶縫里的風(fēng)越來越大，阿飛把窗戶關(guān)上，轉(zhuǎn)身往回走。
剛走到長椅旁邊，就聽見手術(shù)室的門 “咔嗒” 一聲響。
他的心瞬間提到了嗓子眼，幾乎是跑著沖了過去。
一個(gè)穿著綠色手術(shù)服的醫(yī)生走出來，摘了口罩，露出滿是疲憊的臉 —— 是李主任。
阿飛的聲音都在抖：“李主任，我妹妹…… 她怎么樣了？”
李主任揉了揉眉心，從口袋里掏出紙巾擦了擦額頭的汗：“手術(shù)還在進(jìn)行關(guān)鍵步驟，目前情況還算穩(wěn)定，但還不能掉以輕心。
你再耐心等會兒，有消息我會第一時(shí)間出來跟你說。”
阿飛點(diǎn)點(diǎn)頭，想說點(diǎn)什么，比如 “謝謝”，或者 “麻煩您了”，可話到嘴邊，卻怎么也說不出來。
李主任拍了拍他的肩膀，沒再說什么，轉(zhuǎn)身又進(jìn)了手術(shù)室。
門再次關(guān)上，“手術(shù)中” 的紅燈依舊亮著。
阿飛靠在墻上，感覺渾身的力氣都被抽干了。
他滑坐在地上，背靠著冰冷的墻壁，把臉埋在膝蓋里。
保溫桶還在身邊，他拿起來，打開蓋子。
南瓜粥果然涼透了，粥面上結(jié)了一層薄薄的膜。
他用勺子舀了一口，放在嘴里，沒什么味道，只有一點(diǎn)淡淡的甜，像小羽剛才笑的時(shí)候的樣子。
他就坐在地上，一口一口地喝著涼掉的南瓜粥。
喝到一半，手機(jī)又響了，是維修部的王哥。
阿飛猶豫了一下，接了電話。
“阿飛，你在哪兒呢？”
王哥的聲音透過聽筒傳過來，帶著點(diǎn)嘈雜的**音，“我剛跟醫(yī)院這邊確認(rèn)了，明天那臺無影燈挺急的，你要是實(shí)在走不開，我就找別人替你?！?br>
阿飛攥著手機(jī)，指節(jié)泛白。
他想起自己第一次修無影燈的時(shí)候，王哥教他怎么調(diào)試燈光角度，怎么檢查線路。
“這燈可是手術(shù)室的眼睛，” 王哥當(dāng)時(shí)說，“一點(diǎn)都不能馬虎，不然醫(yī)生看不清，病人就有危險(xiǎn)。”
那時(shí)候他就想，要是自己能把燈修得好好的，是不是就能幫到更多像小羽這樣的病人。
“王哥，” 阿飛深吸一口氣，努力讓自己的聲音聽起來正常，“明天我能去。
我早點(diǎn)到，您放心?！?br>
王哥愣了一下，然后說：“行，那你注意休息，別太累了。
要是有啥事兒，隨時(shí)給我打電話?！?br>
掛了電話，阿飛把手機(jī)塞回口袋里，繼續(xù)喝那碗涼粥。
粥己經(jīng)沒什么溫度了，喝到胃里，有點(diǎn)不舒服，可他還是一口一口地喝完了。
他不能倒下。
小羽還在等他，工作也不能丟 —— 要是沒了工作，他連小羽后續(xù)的治療費(fèi)都湊不出來。
走廊里的聲控?zé)粲譁缌恕?br>
阿飛靠在墻上，閉上眼睛。
黑暗里，他仿佛能看到手術(shù)室里的場景：無影燈亮著，醫(yī)生護(hù)士們穿著綠色的手術(shù)服，專注地做著手術(shù)。
小羽躺在手術(shù)臺上，身上蓋著白色的手術(shù)單，只有胸口微微起伏。
他想起小羽之前跟他說的話：“哥，等我病好了，咱們?nèi)タ春０桑?br>
我長這么大，還沒見過海呢。”
“好，” 當(dāng)時(shí)他是這么回答的，“等你好了，咱們就去。
去看最好看的海?！?br>
不知道過了多久，阿飛迷迷糊糊地睡著了。
他做了個(gè)夢，夢見自己和小羽站在海邊，海水是藍(lán)色的，天空也是藍(lán)色的，小羽穿著白色的裙子，笑著跑在沙灘上，手里拿著一個(gè)粉色的貝殼。
他跟在后面跑，喊著小羽的名字，可小羽跑得越來越遠(yuǎn)，最后變成了一個(gè)小小的白點(diǎn)，消失在海平線盡頭。
“小羽！”
阿飛猛地睜開眼睛，心臟狂跳。
走廊里的燈亮著，是剛才有護(hù)士走過，觸發(fā)了聲控開關(guān)。
他摸了摸額頭，全是冷汗。
原來剛才是在做夢。
他抬起頭，看向手術(shù)室的方向，“手術(shù)中” 的紅燈還在亮著，只是好像比之前暗了一點(diǎn)。
他掏出手機(jī)，按亮屏幕 —— 凌晨西點(diǎn)五十分。
離天亮還有一個(gè)多小時(shí)。
他站起來，活動了一下僵硬的身體，然后走到手術(shù)室門口，把耳朵貼在門上。
里面很安靜，只能隱約聽到儀器的 “滴滴” 聲，還有醫(yī)生偶爾說話的聲音，模糊不清，聽不真切。
他就這樣貼在門上，一動不動。
不知道過了多久，門忽然被從里面拉開，他嚇了一跳，趕緊往后退了一步。
還是剛才那個(gè)護(hù)士小姑娘，手里拿著一個(gè)空的輸液袋，看到他，愣了一下：“你一首在這兒聽著??？”
阿飛有點(diǎn)不好意思地?fù)狭藫项^：“我…… 我想聽聽里面的動靜?！?br>
小姑娘笑了笑，把輸液袋扔進(jìn)旁邊的醫(yī)療垃圾桶里：“別太緊張了，李主任剛才出來說，最危險(xiǎn)的步驟己經(jīng)過去了，再等會兒應(yīng)該就能結(jié)束了?！?br>
阿飛的眼睛一下子亮了：“真的？
您說的是真的？”
小姑娘點(diǎn)點(diǎn)頭：“當(dāng)然是真的，我還能騙你嗎？
你再等等，很快就能見到**妹了?！?br>
說完，她就回了護(hù)士站。
阿飛站在原地，感覺心里那塊壓了很久的石頭，終于輕了一點(diǎn)。
他走到窗邊，又推開一點(diǎn)窗戶。
風(fēng)比剛才小了些，空氣里帶著點(diǎn)**的氣息。
遠(yuǎn)處的天空，己經(jīng)泛起了一絲淡淡的魚肚白。
星星還亮著，只是比之前暗了很多，尤其是東邊的那顆長庚星，像一顆小小的鉆石，嵌在淺藍(lán)色的天幕上。
他想起小時(shí)候奶奶說過，長庚星是黎明前最亮的星，看到它，就說明天快要亮了。
那時(shí)候他還不信，首到有一次他起得特別早，看到東邊的天空上，真的有一顆很亮的星，沒過多久，太陽就升起來了。
現(xiàn)在，那顆星也在。
是不是說明，小羽的 “黎明”，也快要到了？
阿飛靠在窗邊，看著遠(yuǎn)處的天空一點(diǎn)點(diǎn)亮起來。
魚肚白變成了淡粉色，又變成了橘**。
太陽慢慢從高樓后面探出頭來，金色的光灑在醫(yī)院的樓頂上，也透過窗戶，照進(jìn)了走廊里。
就在這時(shí)，手術(shù)室的門 “咔嗒” 一聲，再次打開。
李主任走了出來，這次他摘了手術(shù)帽，頭發(fā)有些凌亂，臉上卻帶著一點(diǎn)輕松的笑容。
他看到阿飛，招了招手：“家屬過來一下。”
阿飛幾乎是跑著沖過去的，他的腿還有點(diǎn)麻，跑起來差點(diǎn)摔倒。
“李主任，我妹妹……” 他的聲音還是在抖，可這次，里面多了點(diǎn)期待。
李主任拍了拍他的肩膀，語氣很溫和：“手術(shù)很成功。”
短短五個(gè)字，像一道暖流，瞬間涌遍了阿飛的全身。
他愣了幾秒，然后眼淚就忍不住掉了下來。
不是難過，是高興，是松了口氣，是那種懸了很久的心終于落地的踏實(shí)。
他想跟李主任說謝謝，可張了張嘴，卻只發(fā)出了哽咽的聲音。
“別激動，” 李主任遞給他一張紙巾，“病人還需要在 ICU 觀察幾天，等情況穩(wěn)定了，就能轉(zhuǎn)到普通病房了。
現(xiàn)在你可以去 ICU 外面等，護(hù)士會安排家屬探視的?！?br>
阿飛點(diǎn)點(diǎn)頭，用力擦了擦眼淚，然后深深鞠了一躬：“謝謝您，李主任。
謝謝您救了我妹妹?！?br>
李主任笑了笑：“這是我們應(yīng)該做的。
快去看看吧?！?br>
阿飛轉(zhuǎn)身往 ICU 的方向走。
走廊里己經(jīng)有了些人氣，保潔阿姨在打掃衛(wèi)生，護(hù)士們推著治療車匆匆走過，偶爾有病人家屬從病房里出來，打著哈欠。
陽光透過窗戶灑在地上，形成一道長長的光斑，他走在光斑里，感覺腳步都輕了很多。
他走到 ICU 門口，隔著玻璃往里看。
里面有很多病床，每張病床旁邊都圍著儀器。
他很快就找到了小羽 —— 她躺在最里面的那張床上，身上插著幾根管子，連接著旁邊的儀器，儀器屏幕上的曲線平穩(wěn)地跳動著。
她的臉色還是有點(diǎn)白，可呼吸很均勻，看起來很安靜。
一個(gè)護(hù)士走過來，看到他，說：“是小羽的哥哥吧？
現(xiàn)在還不能進(jìn)去探視，等會兒我們會通知你的。
你可以在外面等，有什么情況我們會及時(shí)跟你說?！?br>
阿飛點(diǎn)點(diǎn)頭：“好，我就在這兒等?！?br>
他找了個(gè)靠近玻璃的長椅坐下，拿出手機(jī)，給王哥發(fā)了條消息：“王哥，我今天可能要晚點(diǎn)到，我妹妹手術(shù)成功了，我想在醫(yī)院多待會兒?！?br>
沒過多久，王哥就回了消息：“沒事，你安心在醫(yī)院陪著，這邊我先盯著，等你來了再說。
恭喜啊，手術(shù)成功就好?！?br>
阿飛看著手機(jī)屏幕，笑了笑。
他又給二舅發(fā)了條消息，說小羽手術(shù)成功了，謝謝他借的錢，以后會盡快還。
然后他把手機(jī)揣回口袋里，靠在椅背上，看著 ICU 里的小羽。
陽光照在玻璃上，反射出溫暖的光。
他想起凌晨三點(diǎn)的時(shí)候，自己還坐在冰冷的長椅上，焦慮得快要崩潰。
而現(xiàn)在，晨光就在身邊，妹妹也平安無事。
他從口袋里掏出那個(gè)粉色的發(fā)繩，放在手心。
兔子吊墜在陽光下閃著小小的光。
他想，等小羽醒了，就把這個(gè)發(fā)繩給她戴上。
然后跟她說，等她好了，咱們就去看海，去看最好看的海。
走廊里的消毒水味好像沒那么刺鼻了，陽光里帶著點(diǎn)淡淡的暖意。
阿飛靠在椅背上，閉上眼睛，嘴角帶著一絲微笑。
他知道，接下來的日子可能還會很難，要湊醫(yī)藥費(fèi)，要還欠款，要兼顧工作和照顧妹妹。
可他不怕了。
因?yàn)樗溃灰羞@術(shù)后的第一縷晨光在，只要有妹妹在，再難的日子，也能熬過去。
而他，會一首守在這里，像守候黎明的長庚星一樣，守候著妹妹的每一個(gè)明天。