愛(ài)吃薺菜豬肉餡的，”她的聲音從料理臺(tái)那邊飄過(guò)來(lái)，帶著種奇異的溫柔，“他總說(shuō)，還是家里的味道好?！?br>
我關(guān)冰箱門(mén)時(shí)，指節(jié)撞到金屬邊緣，疼得發(fā)麻。

陳明出國(guó)那年，林晚晚在宿舍哭了三天，眼睛腫得像核桃。

我遞了整整一盒抽紙，看著她把陳明送的書(shū)簽折成兩半，扔進(jìn)垃圾桶。

后來(lái)她成了我的女朋友，再后來(lái)成了我的妻子，那本帶鎖的相冊(cè)卻始終放在床頭柜最深處。

“明天我要不要提前下班？”

我靠在廚房門(mén)框上，看她把姜末倒進(jìn)一個(gè)白瓷盆里。

陽(yáng)光從窗戶斜照進(jìn)來(lái)，在她發(fā)梢鍍上層金邊，可我總覺(jué)得那光芒里藏著陰影。

“不用啦，”她拿起菜刀，開(kāi)始切蔥段，刀刃碰到案板的聲音很脆，“我一個(gè)人忙得過(guò)來(lái)。

你忘了？

明哥最不喜歡麻煩別人?！?br>
蔥段在她手下變成均勻的小段，翠綠的汁液沾在刀刃上，像凝固的血。

我突然想起大學(xué)時(shí)，陳明打籃球摔斷了腿，林晚晚逃課去醫(yī)院照顧他，喂他吃飯，給他削蘋(píng)果，連他室友都打趣說(shuō)，不知道的還以為她是他女朋友。

那時(shí)我就坐在病房靠窗的椅子上，看著她把蘋(píng)果皮削得連成一條線，心里像被什么東西堵住了。

“我去書(shū)房處理點(diǎn)工作?！?br>
我轉(zhuǎn)身時(shí)，聽(tīng)見(jiàn)她“嗯”了一聲，刀刃撞擊案板的聲音還在繼續(xù)，一下，又一下，像在倒計(jì)時(shí)。

書(shū)房的窗簾拉得很嚴(yán)實(shí)，只有電腦屏幕的光映在臉上。

我點(diǎn)開(kāi)文檔，卻一個(gè)字也打不進(jìn)去。

屏幕反光里，我看見(jiàn)自己蒼白的臉，眼下有淡淡的青黑。

最近總失眠，夜里總能聽(tīng)見(jiàn)林晚晚起來(lái)喝水的聲音，有時(shí)她會(huì)站在臥室門(mén)口，一動(dòng)不動(dòng)地看我，直到我假裝翻身，她才輕手輕腳地回床上去。

手機(jī)在桌面上震動(dòng)了一下，是公司同事發(fā)來(lái)的消息，問(wèn)我明天的會(huì)議資料準(zhǔn)備好了嗎。

我回復(fù)“馬上弄”，目光卻落在屏幕右下角的日期上——3月17日。

明天是陳明的生日，我記得很清楚，林晚晚的手機(jī)密碼，就是他的生日。

我打開(kāi)搜索引擎，輸入“陳明回國(guó)”，跳出的第一條新聞是上個(gè)月的，某跨國(guó)公司**區(qū)總監(jiān)陳明歸國(guó)，將在本市設(shè)立分公司。

照片上的他穿著西裝，笑容溫和，和大學(xué)時(shí)沒(méi)太大變化，只是眼角多了些