第一章 平行褶皺里的隱疾世界A·清晨7:00腳趾猛地撞上那該死的塑料棱角，尖銳的劇痛像一根燒紅的鋼針，從大腳趾的神經(jīng)末梢一路扎進(jìn)季潔A的太陽(yáng)穴。

她“嘶”地倒抽一口冷氣，瞬間從混沌粘稠的睡眠沼澤里被強(qiáng)行拽了出來(lái)。

心臟在胸腔里狂跳，咚咚地撞擊著肋骨，震得耳膜嗡嗡作響。

臥室里，老張的鼾聲依舊連綿不絕，像一臺(tái)年久失修、隨時(shí)會(huì)散架的老式雙缸洗衣機(jī)，在墻角不知疲倦地轟隆運(yùn)轉(zhuǎn)，每一次深長(zhǎng)的吸氣都帶著哨音，每一次呼氣都像破風(fēng)箱在拉扯。

這聲音是她每個(gè)清晨的**音，熟悉到麻木，卻又在神經(jīng)最脆弱的時(shí)刻，像鈍刀一樣刮擦著她的忍耐力。

隔壁兒童房緊接著傳來(lái)“哐當(dāng)”一聲悶響，然后是積木嘩啦啦傾倒的噪音——不用看，準(zhǔn)是兒子樂(lè)樂(lè)又在發(fā)泄他那沒(méi)來(lái)由的起床氣，一腳踹翻了他的寶貝積木桶。

緊隨其后的，是女兒歡歡帶著濃濃睡意、不滿的哼唧聲。

季潔A閉上眼，深深吸了口氣，試圖把那股從腳趾直沖腦門的痛楚和心底翻涌的煩躁壓下去，但效果甚微。

空氣里彌漫著隔夜的氣息、孩子的奶味，還有一絲若有若無(wú)的、老張應(yīng)酬帶回來(lái)的酒氣。

赤腳踩上地板，一股冰涼的、帶著點(diǎn)灰塵氣的觸感從腳心直竄上來(lái)，讓她受傷的腳趾又是一陣抽搐。

她**氣，踮著那只倒霉的傷腳，一步一挪地走出臥室，每一步都牽扯著痛覺(jué)神經(jīng)。

圍裙口袋里的鋼筆硬邦邦地硌在腰側(cè)，像一根提醒她“別忘記自己”的肋骨，提醒她在這個(gè)兵荒馬亂的清晨，她還有個(gè)被遺忘在角落的身份——那個(gè)曾經(jīng)喜歡在筆記本上涂抹心情、畫點(diǎn)小畫的季潔。

廚房里，平底煎鍋正發(fā)出絕望的滋滋聲，一股焦糊味霸道地彌漫開來(lái)，鉆進(jìn)鼻腔，又沉甸甸地壓在胸口，宣告著又一次烹飪的失敗。

鍋里那塊原本該是金黃**、邊緣微焦的溏心蛋，此刻蜷縮著，蛋白凝固發(fā)白，邊緣卻焦黑碳化，丑陋地卷曲著，像一塊剛從爐膛里扒拉出來(lái)的黑炭，冒著不祥的青煙。

季潔A麻木地關(guān)了火，鏟起那塊“黑炭”，手腕一翻，準(zhǔn)確無(wú)誤地丟進(jìn)了墻角的狗盆。

正趴著打盹的**旺財(cái)被聲音驚動(dòng)，懶洋洋地抬起眼