嘉靖七年，秋意深濃得如墨汁浸透宣紙。

京師的天空被灰蒙蒙的云翳覆蓋，壓得人喘不過氣。

紫禁城那森嚴的朱紅宮墻，在晦暗的天色下，愈發(fā)顯得威嚴而冷酷，仿佛一頭蟄伏的巨獸，隨時準備吞噬掉任何敢于觸碰它逆鱗的存在。

深宮之內(nèi)，一場關(guān)于皇帝生父尊號——“大禮議”的余波仍在暗流涌動，其肅殺之氣彌漫在每一道宮門的縫隙、每一塊金磚的接縫里。

翰林院深處，修撰徐階的直房里，空氣凝滯得如同凍住的水銀。

幾冊翻開的《太祖實錄》散落在寬大的紫檀木書案上，墨跡半干。

他剛剛完成了一篇針砭時弊的奏疏草稿，此刻卻如同被抽去了所有力氣，頹然跌坐在冰冷的官帽椅中，手指無意識地、死死攥著那份仿佛有千斤重的墨跡初干的奏疏草稿。

素日里總是溫和沉靜的面容，此刻血色褪盡，只剩下一片近乎透明的慘白。

那雙清亮的眸子，原本閃爍著青年才俊特有的銳氣和理想的光芒，此刻卻死死盯著窗欞外一方灰暗的、被切割的天空，瞳孔深處翻涌著驚濤駭浪般的震驚、不甘，還有一絲無法掩飾的茫然無措。

消息是掌院學(xué)士王鏊親自帶來的，這位素來持重的老臣，臉上也帶著難以掩飾的惋惜與沉痛。

“叔賢（徐階字）啊……”王鏊的聲音低沉而沙啞，帶著一種物傷其類的蒼涼，“陛下震怒，斥你……‘妄議君父，狂悖不遜’?！?br>
他頓了頓，每一個字都像冰冷的鐵錘砸在徐階心上，“吏部的文書已下……即刻離京，赴福建延平府，任……推官?！?br>
“延平府……推官？”

徐階下意識地重復(fù)了一遍，聲音干澀得如同砂紙摩擦。

翰林院修撰，清貴無比，是儲相之地；而延平府推官，不過是地方上一個主管刑名訴訟的七品佐貳官！

這其中的落差，何止霄壤？

這已不是尋常的貶謫，分明是皇帝刻意的羞辱與放逐，是要將他這個曾經(jīng)被寄予厚望的“儲相之才”，徹底打入泥濘塵埃的詔令。

翰林院同僚們那瞬間變得復(fù)雜的眼神——有同情，有惋惜，更多的是一種避之唯恐不及的疏離——如同無數(shù)根細針，密密匝匝地刺在他心上。

世態(tài)炎涼，人情冷暖，竟在頃刻間展現(xiàn)得如此淋漓盡致。

離京那日