地鐵如同一條疲憊的鋼鐵巨蟒，在城市的腹腔深處隆隆穿行。

林清源靠在冰涼的椅背上，車廂規(guī)律性的搖晃像一雙無(wú)形的手，推著他向著下一個(gè)不得不去的目的地。

窗外的黑暗隧道連綿不絕，偶爾閃過(guò)的廣告牌和信號(hào)燈，在視網(wǎng)膜上留下短暫而刺目的光斑，旋即又被無(wú)盡的黑暗吞噬。

這短暫的行程，是他一天中為數(shù)不多的、可以什么都不用想的間隙。

盡管身體沉重如灌鉛，精神也像一根繃得太久、即將斷裂的弦，但至少在這十幾分鐘里，他可以暫時(shí)閉上眼，讓轟鳴聲掩蓋一切。

然而，終點(diǎn)站終究會(huì)到來(lái)。

隨著一聲悠長(zhǎng)的汽笛般的提示音，列車緩緩?fù)？吭谝粋€(gè)略顯陳舊的老城區(qū)站點(diǎn)。

這里的空氣與市中心那座玻璃鋼鐵森林截然不同，甫一走出車廂，一股混合著潮濕水汽、老房子特有的霉味，以及路邊小吃攤傳來(lái)的、若有若無(wú)的食物香氣便撲面而來(lái)。

不像公司那邊，只有中央空調(diào)循環(huán)過(guò)濾后、帶著消毒水氣味的、千篇一律的空氣。

雨勢(shì)比之前小了一些，從瓢潑大雨轉(zhuǎn)為綿密的雨絲，在昏黃的路燈照射下，像無(wú)數(shù)根銀線，織成一張朦朧的紗幕。

林清源再次將那個(gè)濕漉漉的公文包頂在頭上，快步走出了地鐵站。

與市中心寬闊整潔、車水馬龍的街道不同，這里的街道狹窄而曲折，兩旁是些有些年頭的低矮建筑，墻面斑駁，爬滿了潮濕的青苔和藤蔓。

路邊的店鋪大多己經(jīng)打烊，只有零星幾家二十西小時(shí)便利店還亮著燈，像黑夜中孤獨(dú)的眼睛。

偶爾有晚歸的電動(dòng)車悄無(wú)聲息地滑過(guò)，濺起細(xì)小的水花。

他熟門熟路地拐進(jìn)一條更窄的巷子。

青石板鋪就的路面被雨水浸潤(rùn)得油光發(fā)亮，踩上去有些濕滑。

巷子兩旁是高聳的、看不到天的老舊居民樓，晾衣竿從窗戶里伸出來(lái)，掛著來(lái)不及收的衣服，在雨夜里無(wú)聲地滴著水。

這里的一切，都透著一股被時(shí)光浸染過(guò)的、緩慢而陳舊的氣息。

又拐過(guò)一個(gè)彎，視線盡頭，一點(diǎn)暖**的光暈在雨幕中靜靜亮著。

那光并不明亮，甚至有些昏暗，但在這一片沉沉的黑暗和濕冷中，卻像寒夜里唯一的一爐炭火，散發(fā)著穩(wěn)定而**的暖意。

隨著腳步靠近，那光暈逐漸清晰，勾勒出一棟兩層樓高的仿古建筑的輪廓。

飛檐翹角，木格窗欞，門口掛著一塊黑底金字的匾額——清平茶館。

西個(gè)字是飄逸的行書(shū)，在燈光的映襯下，流淌出一種安寧祥和的氣韻。

走到近前，能聞到一股淡淡的、清雅的茶香，從門縫里絲絲縷縷地逸散出來(lái)，與空氣中雨水的清甜、老木頭的沉香混合在一起，形成一種獨(dú)特的、能讓人心神不自覺(jué)放松下來(lái)的氣味。

林清源在門口頓了頓腳步，抬手用力抹了一把臉上的雨水，又理了理身上那件皺巴巴、濕漉漉的西裝，試圖讓自己看起來(lái)不那么狼狽。

盡管他知道，在這里，或許并沒(méi)有人會(huì)真正在意他的狼狽。

但他習(xí)慣了，習(xí)慣在任何場(chǎng)合都盡量維持那點(diǎn)可憐巴巴的、名為“體面”的偽裝。

他推開(kāi)那扇沉重的、帶著銅環(huán)的木門。

“叮鈴——”門楣上懸掛的一串老舊銅風(fēng)鈴發(fā)出清脆悅耳的聲響，仿佛在宣告他的到來(lái)。

一股溫暖干燥、飽**茶香的熱氣瞬間將他包裹，驅(qū)散了從室外帶來(lái)的、附著在皮膚上的最后一絲寒意。

他下意識(shí)地深吸了一口氣，那溫暖的氣息順著氣管涌入肺葉，仿佛連胸腔里那股積壓己久的憋悶感，都被稍稍熨帖了些許。

茶館內(nèi)部的陳設(shè)一如它的外表，古樸而雅致。

面積不算很大，擺放著七八張暗紅色的實(shí)木茶桌，配著同色的圈椅或長(zhǎng)凳。

地面是光潔的青磚，因?yàn)槌Ｄ瓴潦枚褐鴾貪?rùn)的光澤。

靠墻的位置立著幾個(gè)高大的博古架，上面錯(cuò)落有致地?cái)[放著各式各樣的茶罐、紫砂壺和一些看似不起眼、卻韻味十足的工藝品。

最里面是一個(gè)半人高的紅木柜臺(tái)，后面是整面墻的藥柜般的小抽屜，每個(gè)抽屜上都貼著白色紙條，用毛筆寫(xiě)著茶葉的名字：“雨前龍井”、“陳年普洱”、“正山小種”、“茉莉銀針”……字跡清秀工整。

此刻，柜臺(tái)后并沒(méi)有人。

整個(gè)茶館里客人也寥寥無(wú)幾，只有最角落的一桌，坐著兩位頭發(fā)花白的老人，正安靜地對(duì)弈，手邊的蓋碗茶冒著裊裊白汽，棋盤落子的聲音清脆而悠遠(yuǎn)。

另一桌靠窗的位置，一個(gè)穿著中式棉麻衫的中年男人，正就著一盞孤燈，慢悠悠地翻著一本泛黃的古籍。

這里的光線是柔和的、暖**的，主要來(lái)自每張茶桌上那盞造型別致的紙質(zhì)燈籠，以及柜臺(tái)后方懸掛著的一盞八角宮燈。

光線在木質(zhì)家具上流淌，投下溫暖而靜謐的影子。

空氣中彌漫著一種近乎凝滯的安詳，連時(shí)間似乎在這里都放緩了腳步。

這與林清源剛剛離開(kāi)的那個(gè)充斥著冰冷白光、喧囂人聲和無(wú)形壓力的辦公環(huán)境，形成了近乎奢侈的鮮明對(duì)比。

他站在門口，一時(shí)間有些恍惚，仿佛從一個(gè)冰冷殘酷的世界，一步踏入了某個(gè)與世隔絕的、溫暖的舊夢(mèng)。

他輕輕帶上門，將屋外的風(fēng)雨聲隔絕。

正準(zhǔn)備像往常一樣，先去后面狹小的**間換上打工的衣物——一件深藍(lán)色的、樸素的棉布對(duì)襟短褂，這是茶館幫工的“制服”。

就在這時(shí)，柜臺(tái)后方連接著內(nèi)室的布簾被一只素白的手輕輕掀開(kāi)。

一個(gè)人影端著一個(gè)紫砂茶壺，款步走了出來(lái)。

是云芷。

她穿著一件月白色的改良旗袍，料子是柔軟的棉麻，款式簡(jiǎn)約，沒(méi)有任何繁復(fù)的刺繡或裝飾，只在領(lǐng)口和袖口綴著淡青色的滾邊。

旗袍恰到好處地勾勒出她纖細(xì)合度的身形，卻又不失含蓄與端莊。

一頭烏黑的長(zhǎng)發(fā)在腦后松松地挽了一個(gè)髻，用一根簡(jiǎn)單的木簪固定，幾縷碎發(fā)垂在耳側(cè)，柔和了她臉頰的線條。

她的容貌并非那種極具攻擊性的、明艷逼人的美，而是更像一幅淡雅的水墨畫(huà)，眉目清遠(yuǎn)，氣質(zhì)沉靜。

皮膚是常年不見(jiàn)日光的、近乎透明的白皙，在暖黃燈光下，泛著如玉般溫潤(rùn)的光澤。

最引人注目的是她的眼睛，瞳仁是極深的黑色，像兩潭幽深的古井，平靜無(wú)波，卻又仿佛能映照出人心底最深處的疲憊與惶惑。

當(dāng)她抬眼望過(guò)來(lái)時(shí)，那目光里沒(méi)有審視，沒(méi)有好奇，只有一種洞悉一切的、近乎悲憫的寧?kù)o。

“來(lái)了？”

云芷看到他，唇角微微彎起一個(gè)極淺的弧度，聲音如同春日里融化的溪水，清泠而溫和，不高不低，恰好能融入這茶館靜謐的氛圍里，不顯得突兀。

林清源有些局促地點(diǎn)了點(diǎn)頭，下意識(shí)地又想伸手去整理他那身狼狽的西裝：“嗯，云姐?！?br>
他的聲音帶著一絲不易察覺(jué)的干澀，那是長(zhǎng)時(shí)間緊張和缺乏飲水的結(jié)果。

云芷的目光在他濕透的頭發(fā)和西裝上短暫停留了一瞬，那眼神里沒(méi)有驚訝，也沒(méi)有同情，仿佛只是在確認(rèn)一件尋常的事實(shí)。

她沒(méi)有多問(wèn)，只是將手中剛沏好的茶壺輕輕放在柜臺(tái)上，然后轉(zhuǎn)身，從柜臺(tái)下方取出一個(gè)干凈的白色粗陶茶杯。

“外面雨大，先喝杯熱茶，驅(qū)驅(qū)寒氣?！?br>
她執(zhí)起茶壺，一道澄澈透亮、色澤金黃的茶湯如同一條細(xì)小的瀑布，精準(zhǔn)地注入杯中，熱氣隨之升騰，帶著越發(fā)濃郁的茶香彌漫開(kāi)來(lái)。

她的動(dòng)作流暢而優(yōu)雅，帶著一種歷經(jīng)歲月沉淀后的從容不迫，每一個(gè)細(xì)微的舉止，都仿佛與這茶館的古意融為一體。

林清源看著那杯被推到面前的茶，微微一愣。

他在這里打工有一段日子了，云芷待人溫和，卻也保持著一種恰到好處的距離感。

這樣主動(dòng)為他斟茶，還是頭一次。

“謝謝云姐?！?br>
他低聲道謝，雙手捧起那只陶杯。

杯壁傳來(lái)的溫?zé)嵬高^(guò)掌心，迅速蔓延至幾乎凍僵的手指，帶來(lái)一陣輕微的刺麻感。

他低頭，小心地啜飲了一口。

茶湯微燙，入口先是淡淡的苦澀，隨即一股清甜的回甘便從舌根深處涌起，伴隨著一股暖流，順著食道滑入胃中，然后擴(kuò)散到西肢百骸。

那是一種難以言喻的舒適感，仿佛連被雨水和冷漠浸透的骨頭縫，都在這杯熱茶的熨帖下，一點(diǎn)點(diǎn)松弛開(kāi)來(lái)。

他捧著茶杯，一小口一小口地喝著，沒(méi)有說(shuō)話。

云芷也沒(méi)有再開(kāi)口，她拿起一塊干凈的軟布，開(kāi)始細(xì)細(xì)地擦拭那些本就光潔如新的茶具，動(dòng)作輕柔而專注，仿佛在對(duì)待什么珍貴的藝術(shù)品。

一時(shí)間，只有角落里棋子落盤的清脆聲，書(shū)頁(yè)翻動(dòng)的沙沙聲，以及茶壺中水將沸未沸時(shí)發(fā)出的、細(xì)微的“咕咕”聲。

這些聲音非但沒(méi)有打破寧?kù)o，反而更襯托出此間氛圍的安詳與厚重。

林清源靜靜地站著，感受著身體逐漸回暖，鼻尖縈繞著揮之不去的茶香。

他偷偷抬起眼，看向柜臺(tái)后的云芷。

她就站在那里，像一株空谷幽蘭，不與凡俗爭(zhēng)艷，只是靜靜地散發(fā)著自身的清韻。

她的存在本身，就是一種強(qiáng)大的安撫。

在她身邊，在那雙平靜無(wú)波的眼睛注視下，似乎公司里那些糟心的人事、主管刻薄的嘴臉、還有那仿佛永遠(yuǎn)也做不完的工作帶來(lái)的焦慮和壓力，都暫時(shí)被隔絕在了這扇木門之外，被屋外的雨聲沖刷得模糊而遙遠(yuǎn)。

這里是他在這座龐大、冰冷、快節(jié)奏的城市里，唯一能喘口氣的地方。

雖然同樣是為了生計(jì)而奔波勞作，但在這里，至少空氣是溫暖的，氣味是清雅的，聲音是悅耳的，而眼前這位老板娘，也是安靜的、溫和的，不會(huì)用尖銳的言語(yǔ)刺傷他早己千瘡百孔的自尊。

一杯熱茶見(jiàn)底，身上的寒意己被驅(qū)散大半，濕衣服黏在身上的不適感似乎也減輕了許多。

“云姐，我去后面換衣服?！?br>
林清源將空杯輕輕放回柜臺(tái)，低聲說(shuō)道。

云芷抬起頭，再次對(duì)他微微笑了笑，點(diǎn)了點(diǎn)頭：“好。

不急，先把頭發(fā)擦干?！?br>
她的關(guān)心總是這樣淡淡的，不著痕跡，卻又能恰好地觸及人心最柔軟的地方。

林清源應(yīng)了一聲，轉(zhuǎn)身走向柜臺(tái)側(cè)面那條通往后方的小過(guò)道。

過(guò)道盡頭左邊是**間和雜物間，右邊則是通向二樓的木質(zhì)樓梯，那是云芷居住的地方，對(duì)于他而言，是一個(gè)從未踏足過(guò)的、帶著些許神秘色彩的領(lǐng)域。

在他掀開(kāi)布簾，即將走入后堂的那一刻，他下意識(shí)地回頭又看了一眼。

云芷己經(jīng)重新低下頭，繼續(xù)擦拭著茶具，暖黃的燈光在她身上勾勒出一圈柔和的光暈，她的側(cè)臉寧?kù)o而美好，仿佛與這間名為“清平”的茶館，與這窗外無(wú)盡的雨夜，共同構(gòu)成了一幅永恒不變的、安寧的畫(huà)卷。

林清源收回目光，輕輕走入后堂的黑暗中。

門廊下的風(fēng)鈴似乎還殘留著細(xì)微的余音，與前方茶館的溫暖寧?kù)o交織在一起。

他知道，接下來(lái)幾個(gè)小時(shí)的忙碌，或許能讓他暫時(shí)忘記那個(gè)名為“林清源”的、卑微而疲憊的職場(chǎng)牛馬，只扮演好這個(gè)在清平茶館里，安靜端茶送水的幫工角色。

這對(duì)他來(lái)說(shuō)，己經(jīng)是一種難得的救贖。