沒回頭，沉默地拖著袋子，一步一步，踩著冰冷堅硬的水泥地，離開了那片亮得刺眼、也冷得刺骨的光暈。

身后，那女人刻薄的抱怨和狗吠聲，被凌晨的風撕扯得斷斷續(xù)續(xù)，追著我走了好遠。

推開那扇吱呀作響、仿佛隨時會散架的出租屋鐵門時，一股混合著灰塵、陳年油垢和一絲若有似無食物香氣的復雜味道撲面而來。

屋里沒開大燈，只有廚房角落那盞瓦數(shù)低得可憐的小燈泡昏黃地亮著，像只疲憊的眼睛。

“媽媽！”

一個小小的、帶著濃濃睡意的聲音立刻響起來，像黑暗中驟然點亮的一簇小火苗。

我的小樹，他還沒睡。

就趴在那張我們吃飯兼寫作業(yè)兼做一切事情的舊木桌上，小腦袋枕著胳膊，臉蛋壓得有點變形。

看到我進來，他立刻**眼睛坐直了，努力驅趕瞌睡蟲，黑葡萄似的眼睛在昏暗中亮晶晶的。

“不是讓你先睡嗎？”

我放下沉重的麻袋，**凍僵的手走過去，聲音放得很輕，帶著責備，更多的是心疼。

“等媽媽！”

他咧開嘴笑，獻寶似的把桌上一個搪瓷碗推到我面前，碗口還小心地倒扣著一個盤子保溫。

一股淡淡的、屬于大米的清香飄了出來。

“看！

我煮了粥！

水放得剛剛好！”

他挺著小**，一臉求表揚的驕傲。

那碗粥確實熬得不錯，米粒軟爛，水米比例恰到好處。

碗邊沿還有一點點沒擦干凈的、干涸的米湯漬。

我的視線模糊了一瞬，喉嚨堵得厲害。

我用力吸了口氣，壓下那股洶涌的酸楚，伸手揉了揉他睡得有些蓬亂的頭發(fā)：“嗯！

小樹真棒！

這粥煮得比媽媽還好！”

我拿起勺子，舀起一勺溫熱的米粥送進嘴里。

清湯寡水，幾乎沒什么味道，可那點暖意順著喉嚨滑下去，一路熨帖到冰冷的胃里，也暖到了心尖上。

小樹看著我吃，滿足地趴在桌邊，眼皮又開始打架了。

昏黃的燈光落在他長長的睫毛上，投下兩小片安靜的陰影。

我放下勺子，靜靜地看著他。

這間破舊的屋子，四面斑駁的墻，吱呀作響的門窗，還有肩上那袋剛從別人嫌棄的垃圾桶里扒拉出來的“寶貝”……所有壓得人喘不過氣的沉重，都在孩子均勻的呼吸聲里，暫時變得可以忍受了。

為了這個趴在我桌邊睡著的小