停留了一會(huì)兒，我轉(zhuǎn)身回家了。

2

回到租住的公寓，關(guān)上門，手機(jī)炸了。

微信未讀99+，全是紅點(diǎn)。

朋友、同事、甚至多年不聯(lián)系的美院同學(xué)都來(lái)問(wèn)，

“笙笙，那是慕時(shí)來(lái)嗎？”

“他怎么在修車？？”

“你們還有聯(lián)系嗎？”

我一條沒(méi)回，把手機(jī)調(diào)成靜音，反扣在桌上。

走到書柜最底層，翻出一個(gè)舊鐵盒。

里面是大學(xué)時(shí)的東西，褪色的電影票根、干枯的銀杏葉、還有一部老款手機(jī)。

我給手機(jī)充上電，等了幾分鐘，按下開機(jī)鍵。

屏幕亮起，壁紙還是當(dāng)年他給我拍的照片。

我在畫室打翻顏料，正對(duì)著鏡頭做鬼臉，一臉狼狽又鮮活。

我點(diǎn)開短信收件箱。

最后一條內(nèi)容只有三個(gè)字，“忘了我。”

發(fā)送時(shí)間是七年前，他獲得巴黎雙年展金獎(jiǎng)那晚11:07。

我記得那天。

全校都在慶祝，**掛滿美院。

我在宿舍等他電話，想說(shuō)我看了直播，你真棒。

等到凌晨，等到這條短信。

我愣了足足五分鐘，然后開始打電話。

一個(gè)，兩個(gè)，十個(gè)……三十七通，全部關(guān)機(jī)。

第二天，新聞?wù)f他“因個(gè)人原因無(wú)限期暫停藝術(shù)活動(dòng)”。

人間蒸發(fā)。

從那以后，再也沒(méi)有任何消息。

我把舊手機(jī)扔回鐵盒，蓋上蓋子，塞回柜子深處。

鬼使神差地我凌晨一點(diǎn)下了樓。

老街離我住的地方不遠(yuǎn)，走路15分鐘。

夜風(fēng)很涼，街上空蕩蕩的，只有路燈還亮著。

這個(gè)點(diǎn)連野貓都睡了，只有我像個(gè)游魂。

修車鋪卷簾門關(guān)著，但后面小院的燈還亮著，從門縫里漏出一點(diǎn)光。

我從縫隙往里看，院子里堆滿舊零件，墻上掛著扳手、鉗子。