海風是咸的，裹著沙子，抽在臉上生疼。

方笙秋站在黑黢黢的海灘上，單薄的襯衫被風鼓脹得像一面絕望的帆。

“小秋，如果你今晚八點半到我們常去的那個海邊等我，我就帶你走好不好？”

他的聲音帶著少年獨有的清亮和孤注一擲的滾燙。

“好?！?br>
可這里只有無邊無際的黑暗和喧囂肆意的風 ，海浪拍打礁石的聲音單調而冰冷，卷著腥咸的水汽，一浪浪砸過來，砸得他耳膜嗡嗡作響。

他像個傻子一樣在冰冷的海風里站了很久，徒勞地喊著對方的名字，首到那些刺耳的笑聲從黑暗里圍攏過來，像是粘稠的污水將他包裹，惡心的觸爪伸進嘴里，撐滿他的五臟六腑。

“哥哥！”

“哥哥！”

一個帶著哭腔的細小呼喊，像一根針，猛地刺破了那令人窒息的譏笑。

“哥？

哥！”

身體被輕輕搖晃，帶著不安的關切。

方笙秋猛地睜開眼，胸膛劇烈起伏，額角沁出的冷汗冰涼，正順著鬢角滑落。

渡輪發(fā)動機低沉的轟鳴和海鷗的鳴叫瞬間涌入耳中，取代了夢里的海風，眼前是弟弟方笙聲逐漸清晰寫滿擔憂的臉。

“又做噩夢了？”

方笙聲皺著眉，擰開一瓶礦泉水遞過去。

“喝口水緩緩?！?br>
方笙秋有些恍惚地接過瓶子，冰涼的液體滑過干澀的喉嚨，稍稍壓下了心頭那股翻涌的腥甜和窒息。

“沒事?！?br>
他長長吁出一口氣，靠在略顯陳舊的椅背上，目光投向舷窗外那片越來越近被深藍色海水環(huán)抱的小島。

父母驟然離世的車禍，像一場毫無預兆的颶風，就這么輕易的卷走了方笙秋在這座城市里拼命支撐起的那一方天地，巨大的茫然與無措之后，是更深的疲憊。

生活壓的他近乎窒息。

當處理完所有紛亂的后事，面對空曠到回響的家，越發(fā)少言寡語的弟弟，在那個無比寂靜的夜晚，一個念頭無比清晰地浮現回去。

帶著弟弟，回到那個兒時的小島去。

或許只有那片熟悉的土地，才能承載住此刻沉甸甸的無依無靠。

“哥，快到了耶！”

方笙聲指了指窗外，語氣里帶著一種回歸故土的雀躍。

方笙秋點點頭，目光落在弟弟身上。

方笙聲剛過完十六歲生日不久，他穿著干凈的白T恤和牛仔褲，安靜地坐在他身邊，像一株挺拔的小白楊。

方笙秋想著自己離開小島時似乎也才十六，時間過的太快了，這十年就像是眨眼一瞬，這十年也發(fā)生了太多太多。

他抬手，下意識**摸弟弟的頭發(fā)，又停在半空，最終只是輕輕拍了拍他的肩膀。

渡輪緩緩靠岸，帶著鐵銹氣息的粗糲纜繩被拋上岸，發(fā)出沉重的悶響。

海風驟然變得具體，帶著島上特有的濃烈的海腥味，撲面而來，瞬間灌滿了方笙秋的肺腑；他下意識地深吸了一口，那味道熟悉又陌生，像一把生銹的鑰匙，猛地捅開了記憶深處某個塵封的**。

搬家公司的工人手腳麻利地將不多的行李搬上一輛舊皮卡。

沿著模糊記憶里那條蜿蜒的坡道向上走。

路旁的老榕樹似乎更粗壯了些，虬結的氣根垂得更低；熟悉的街角小賣部還在，只是招牌褪色得厲害；時光在這里留下了深深淺淺的刻痕。

目的地是位于小島西岸的老宅。

十年無人居住，時光在這里刻下了深刻的痕跡。

“有點破啊，”方笙聲提著一個小行李箱，站在院中打量，語氣卻很輕松，甚至帶著點興奮。

“不過收拾收拾肯定能住人！

哥，我們把院子收拾出來，我想種小番茄！”

他轉頭看向方笙秋，杏眼里亮晶晶的，充滿了對“新”生活的期待。

方笙秋看著弟弟眼中的光，還擔心他會從父母意外離世的痛苦陰影里永久抽不出身。

他扯出一個溫和的笑容。

“好，都依你?！?br>
工作人員將他們的東西搬進了屋內，詢問用不用幫忙請保潔，方笙聲搖了搖頭說想自己動手試試，工作人員也沒在多說，點點頭，便離開了。

兩兄弟休了會兒便挽起袖子開始清掃，有序的布置著家具的位置。

灰塵在陽光里飛舞，像一場無聲的金色細雨。

方笙秋負責清理客廳和廚房，方笙聲則興致勃勃地收拾院子；鏟除雜草，清掃落葉，陽光落在他年輕的微微沁出汗珠的額頭上，充滿了生命力。

方笙秋擦著積滿灰塵的舊窗玻璃，動作一頓。

透過變得清晰的玻璃，他看見院子角落里，弟弟正小心翼翼地清理著一小片土地，陽光勾勒著他認真的側臉，神情專注。

眼前的景象仿佛和某個遙遠的午后重疊，小小的方笙聲，也是這樣蹲在院子里的花圃邊，手手臟兮兮的，仰著小臉，把一朵剛摘下來還沾著露水的野花遞給他：“哥哥，送給你！

漂亮花花！”

那時，十幾歲的他笑著接過，一抬頭，是瓦藍瓦藍的天，是刺眼的午后陽光晃的他睜不開眼，是耳鳴的只能聽見自己的呼吸。

“小秋，小秋！

我買了冰淇淋你要吃嗎？”

一個身影出現在院圍外，他的聲音清晰的傳入方笙秋的耳朵，他笑著朝方笙秋揮手，將一只白色的冰淇淋伸進了進來。

咚咚咚。

“哥？”

一陣玻璃敲擊聲和方笙聲些許模糊的聲音將方笙秋從短暫的失神中拉回。

他發(fā)現弟弟己經站在了自己這塊玻璃窗前疑惑地看著他。

“哥，你怎么又在發(fā)呆了?！?br>
方笙聲拍了拍手上的泥土。

“沒什么”方笙秋垂下眼瞼，用力擦著玻璃，嘴角帶著一絲笑意。

“就是…看到你除草，想起你小時候了?！?br>
方笙聲也跟著笑了笑，沒再追問。

“我去看看樓上臥室。

不收拾干凈咱倆今天晚上就只能和灰咕嚕咕嚕精靈共處一室了。”

他轉身走向屋內，在玄關處上了樓，腳步輕快。

方笙秋看著弟弟消失在玄關的背影，胸口那股被強行壓下的滯澀感又悄然彌漫開。

他放下抹布，走到院子里弟弟剛清理出的那片空地旁。

泥土帶著新翻的潮濕的氣息；他蹲下身，指尖無意識地捻起一小撮微涼的泥土。

鼻尖那顆小小的褐色痣，在陽光下，像一粒怎么也擦不掉的塵埃。

本以為那些記憶早己在異鄉(xiāng)的塵埃里風化，卻沒想到雙腳重新踏上這片土地，夢魘便如附骨之疽般再次纏了上來，清晰得令人心悸。