第二章 忙亂
從黎明出發(fā)
次日，鬧鐘還沒響，她便醒了。
身畔的枕頭平整冰涼，昭示著許青言一夜未歸。
這個認知像一根細針，扎在心頭最不設防的地方。
曾幾何時，他們是親友口中“最踏實幸?！钡囊粚?。
她是三甲醫(yī)院的護士，穩(wěn)定體面；他是大企業(yè)的技術檢修工，可靠能干。
他曾經會穿過半個城市，只為接她下班，把懷里熱乎乎的豆?jié){遞給她。
如今，卻連家都不回了。
微信工作群的提示音尖銳地響起，打斷了這清晨的刑訊。
護士長通知：所有不上班人員，下午統(tǒng)一去福利院，進行急救技能培訓，收到回復。
她看著排班表上自己名字后面“夜班”的標注，一股無名火猛地竄起，燒得喉嚨發(fā)干。
連軸轉的疲憊，婚姻的僵局，再加上這強制的“奉獻”，像無數雙手將她按在水底，快要窒息。
下午，福利院的教室里，她機械地重復著心肺復蘇的步驟，聽著同事們在休息間隙抱怨丈夫、孩子，那些瑣碎的煩惱此刻聽起來竟有些奢侈。
培訓結束，她收拾工具，路過活動室。
透過虛掩的門，她看見幾個孩子安靜地玩著積木。
他們很安靜，眼神里有種超越年齡的小心翼翼。
其中一個三西歲的小女孩，抱著一個破舊的娃娃，抬頭對她怯生生地笑了一下。
那一刻，酸澀涌上鼻尖。
“要是自己有一個孩子，無論如何，也絕不會讓他在這里?！?br>
這個念頭強烈得幾乎讓她站立不穩(wěn)。
是啊，如果有一個孩子……還沒來得及細想，包里的手機就震動起來。
是趙護士長的電話。
“安然啊，今晚能提前半小時來嗎？
科里這邊人手實在周轉不開了，一下來了好幾個重患者，家屬情緒都比較激動……好的護士長，我馬上過來。”
她掛掉電話，甚至沒時間回家換衣服，只在福利院的洗手間用冷水撲了撲臉，試圖洗去眉宇間的倦容，便匆匆趕往醫(yī)院。
換上潔白的護士服，踏入心血管內科重癥區(qū)，喧囂的熱浪瞬間將她包裹。
患者痛苦的哀嚎聲、家屬焦急的催促聲、護士奔走時推車滾輪的摩擦聲、呼叫鈴此起彼伏的尖銳鳴響……混合著消毒水的氣息，構成一幅焦灼的人間浮世繪。
“安姐，3床的輸液快完了，家屬按了好幾次鈴！”
“小安，幫5床那個嘔吐的患者換個床單，小心點！”
“護士！
護士！
我爸又難受了，胸口疼的厲害，快叫醫(yī)生??！”
指令和求助從西面八方涌來。
安然像一枚被投入急流中的石子，瞬間被卷了進去，只能憑借本能和專業(yè)素養(yǎng)奮力劃動。
她小跑著更換床單，熟練地檢查輸液管，溫柔地安撫痛苦哀嚎的病人，用盡量平靜的語氣疏導焦慮的家屬。
汗水很快浸濕了她額前的碎發(fā)，黏在皮膚上。
腰部和手臂因為頻繁的彎腰、托抱而開始發(fā)出酸痛的**。
她忙得像個旋轉的陀螺，連看一眼墻上的時鐘都成了奢侈。
忙碌的間隙，她靠在護士站的臺子邊，借著喝水的短暫幾秒，目光掠過窗外沉沉的夜色。
城市的燈火依舊通明，卻照不亮她心底的荒蕪。
她想起那個此刻或許己經回到冰冷家里的許青言，想起那桌無人問津的、她精心準備的晚餐。
她不知道的是，此刻城市的另一頭，許青言正從檢修的高塔上爬下，手機屏幕上是他們的合影。
他拇指摩挲著屏幕，想發(fā)條信息，卻和往常一樣，不知從何說起。
他害怕面對她眼底那份因他而起的失落，更害怕自己無論如何努力，都無法填補那個的巨大空白，編輯好的信息又全部刪除。
凌晨西點，最洶涌的急診高峰終于過去。
病區(qū)漸漸安靜下來，只剩下儀器規(guī)律的滴答聲和患者們平穩(wěn)的呼吸聲。
安然拖著幾乎散架的身體，走到走廊盡頭的窗戶邊。
天邊己經泛起了一絲極其微弱的、魚肚白的曙光。
安然到家時己經早上9點30了。
預料之中的清冷并未撲面而來，取而代之的，是一縷溫暖而熟悉的食物香氣，若有似無地縈繞在空氣中。
她愣在玄關，疲憊到近乎麻木的神經被這意外的氣息輕輕刺了一下。
客廳依舊整潔，甚至帶著一絲無人打擾的寂靜。
她的目光，不由自主地投向餐廳。
餐桌上，并非她想象中的空蕩。
一副干凈的碗筷擺放得整整齊齊，旁邊，是一碟煎得金黃的醬香餅，邊緣微焦，正是她最喜歡的火候，還有一小碗溫熱的牛奶，旁邊貼著一張便利貼。
上面是許青言略顯潦草的字跡：”辛苦了，記得吃早餐。
“一股巨大的、混雜著酸楚和荒謬的情緒，猛地沖上安然的鼻腔和眼眶，視線瞬間就模糊了。
她緩緩走過去，手指觸碰著微溫的碗壁，那一點點溫度，卻像燙著了她的指尖，連帶心臟都蜷縮起來。
他記得她愛吃什么，記得她夜班回來可能會餓，他甚至愿意早起為她做這些……可是，為什么？
為什么寧愿在冰冷的清晨留下這樣一份無聲的“關懷”，也不愿意在昨晚十點，接她那個帶著卑微祈求的電話？
為什么可以在行動上扮演一個體貼的丈夫，卻在情感上對她豎起堅不可摧的高墻？
這遲來的、程式化的溫暖，比徹底的冷漠更讓人心寒。
她坐下來，拿起筷子，夾起一小塊餅，送入口中。
外脆內糯，帶著淡淡的咸味，是她記憶里最熟悉的味道。
可此刻咀嚼起來，卻滿是苦澀。
淚水終于不受控制地滑落，一滴，兩滴，砸在桌面上，暈開小小的深色痕跡。
她默默地吃著，咸澀的淚混著食物的味道，一起咽下。
身畔的枕頭平整冰涼，昭示著許青言一夜未歸。
這個認知像一根細針，扎在心頭最不設防的地方。
曾幾何時，他們是親友口中“最踏實幸?！钡囊粚?。
她是三甲醫(yī)院的護士，穩(wěn)定體面；他是大企業(yè)的技術檢修工，可靠能干。
他曾經會穿過半個城市，只為接她下班，把懷里熱乎乎的豆?jié){遞給她。
如今，卻連家都不回了。
微信工作群的提示音尖銳地響起，打斷了這清晨的刑訊。
護士長通知：所有不上班人員，下午統(tǒng)一去福利院，進行急救技能培訓，收到回復。
她看著排班表上自己名字后面“夜班”的標注，一股無名火猛地竄起，燒得喉嚨發(fā)干。
連軸轉的疲憊，婚姻的僵局，再加上這強制的“奉獻”，像無數雙手將她按在水底，快要窒息。
下午，福利院的教室里，她機械地重復著心肺復蘇的步驟，聽著同事們在休息間隙抱怨丈夫、孩子，那些瑣碎的煩惱此刻聽起來竟有些奢侈。
培訓結束，她收拾工具，路過活動室。
透過虛掩的門，她看見幾個孩子安靜地玩著積木。
他們很安靜，眼神里有種超越年齡的小心翼翼。
其中一個三西歲的小女孩，抱著一個破舊的娃娃，抬頭對她怯生生地笑了一下。
那一刻，酸澀涌上鼻尖。
“要是自己有一個孩子，無論如何，也絕不會讓他在這里?！?br>
這個念頭強烈得幾乎讓她站立不穩(wěn)。
是啊，如果有一個孩子……還沒來得及細想，包里的手機就震動起來。
是趙護士長的電話。
“安然啊，今晚能提前半小時來嗎？
科里這邊人手實在周轉不開了，一下來了好幾個重患者，家屬情緒都比較激動……好的護士長，我馬上過來。”
她掛掉電話，甚至沒時間回家換衣服，只在福利院的洗手間用冷水撲了撲臉，試圖洗去眉宇間的倦容，便匆匆趕往醫(yī)院。
換上潔白的護士服，踏入心血管內科重癥區(qū)，喧囂的熱浪瞬間將她包裹。
患者痛苦的哀嚎聲、家屬焦急的催促聲、護士奔走時推車滾輪的摩擦聲、呼叫鈴此起彼伏的尖銳鳴響……混合著消毒水的氣息，構成一幅焦灼的人間浮世繪。
“安姐，3床的輸液快完了，家屬按了好幾次鈴！”
“小安，幫5床那個嘔吐的患者換個床單，小心點！”
“護士！
護士！
我爸又難受了，胸口疼的厲害，快叫醫(yī)生??！”
指令和求助從西面八方涌來。
安然像一枚被投入急流中的石子，瞬間被卷了進去，只能憑借本能和專業(yè)素養(yǎng)奮力劃動。
她小跑著更換床單，熟練地檢查輸液管，溫柔地安撫痛苦哀嚎的病人，用盡量平靜的語氣疏導焦慮的家屬。
汗水很快浸濕了她額前的碎發(fā)，黏在皮膚上。
腰部和手臂因為頻繁的彎腰、托抱而開始發(fā)出酸痛的**。
她忙得像個旋轉的陀螺，連看一眼墻上的時鐘都成了奢侈。
忙碌的間隙，她靠在護士站的臺子邊，借著喝水的短暫幾秒，目光掠過窗外沉沉的夜色。
城市的燈火依舊通明，卻照不亮她心底的荒蕪。
她想起那個此刻或許己經回到冰冷家里的許青言，想起那桌無人問津的、她精心準備的晚餐。
她不知道的是，此刻城市的另一頭，許青言正從檢修的高塔上爬下，手機屏幕上是他們的合影。
他拇指摩挲著屏幕，想發(fā)條信息，卻和往常一樣，不知從何說起。
他害怕面對她眼底那份因他而起的失落，更害怕自己無論如何努力，都無法填補那個的巨大空白，編輯好的信息又全部刪除。
凌晨西點，最洶涌的急診高峰終于過去。
病區(qū)漸漸安靜下來，只剩下儀器規(guī)律的滴答聲和患者們平穩(wěn)的呼吸聲。
安然拖著幾乎散架的身體，走到走廊盡頭的窗戶邊。
天邊己經泛起了一絲極其微弱的、魚肚白的曙光。
安然到家時己經早上9點30了。
預料之中的清冷并未撲面而來，取而代之的，是一縷溫暖而熟悉的食物香氣，若有似無地縈繞在空氣中。
她愣在玄關，疲憊到近乎麻木的神經被這意外的氣息輕輕刺了一下。
客廳依舊整潔，甚至帶著一絲無人打擾的寂靜。
她的目光，不由自主地投向餐廳。
餐桌上，并非她想象中的空蕩。
一副干凈的碗筷擺放得整整齊齊，旁邊，是一碟煎得金黃的醬香餅，邊緣微焦，正是她最喜歡的火候，還有一小碗溫熱的牛奶，旁邊貼著一張便利貼。
上面是許青言略顯潦草的字跡：”辛苦了，記得吃早餐。
“一股巨大的、混雜著酸楚和荒謬的情緒，猛地沖上安然的鼻腔和眼眶，視線瞬間就模糊了。
她緩緩走過去，手指觸碰著微溫的碗壁，那一點點溫度，卻像燙著了她的指尖，連帶心臟都蜷縮起來。
他記得她愛吃什么，記得她夜班回來可能會餓，他甚至愿意早起為她做這些……可是，為什么？
為什么寧愿在冰冷的清晨留下這樣一份無聲的“關懷”，也不愿意在昨晚十點，接她那個帶著卑微祈求的電話？
為什么可以在行動上扮演一個體貼的丈夫，卻在情感上對她豎起堅不可摧的高墻？
這遲來的、程式化的溫暖，比徹底的冷漠更讓人心寒。
她坐下來，拿起筷子，夾起一小塊餅，送入口中。
外脆內糯，帶著淡淡的咸味，是她記憶里最熟悉的味道。
可此刻咀嚼起來，卻滿是苦澀。
淚水終于不受控制地滑落，一滴，兩滴，砸在桌面上，暈開小小的深色痕跡。
她默默地吃著，咸澀的淚混著食物的味道，一起咽下。