第2章 失色的畫布
彼岸之心錄
晨光穿過半開的窗簾,斑駁地灑在畫架上。
林澈坐在窗前的小木椅上,手指無意識(shí)地摩挲著畫筆的筆桿。
他的房間不大,墻上掛著幾幅舊作,色彩濃烈、線條流暢,每一幅都像是他曾經(jīng)熱烈而鮮明的心緒。
可此刻,他的面前只剩一塊空白的畫布,仿佛一道無形的屏障,擋住了他與世界的聯(lián)系。
他本想用畫筆為自己搭建一個(gè)避風(fēng)的港*,但現(xiàn)實(shí)如同潮水翻涌而來,將他推得愈發(fā)無處可逃。
桌上攤開的畫冊被風(fēng)翻了幾頁,林澈下意識(shí)地伸手按住,指尖碰到粗糙的紙頁,心底卻沒有一點(diǎn)波瀾。
他盯著畫布發(fā)呆,耳邊隱隱傳來樓下母親洗衣服的聲音,水流拍打盆壁,節(jié)奏單調(diào),仿佛為他的無措伴奏。
他閉上眼,試圖在腦海中召喚出某個(gè)畫面。
往日里,他只要凝神片刻,腦子里就會(huì)浮現(xiàn)色彩斑斕的奇思妙想,哪怕是某處光影、某個(gè)物體、某句詩意的對白,都能成為他落筆的起點(diǎn)。
而如今,腦海里只有一片灰蒙蒙的霧氣,什么也看不清。
他努力回憶著前不久草稿本上的那只小狐貍,記得它蹲在溪邊,尾巴蓬松,眼里藏著調(diào)皮的光,但現(xiàn)在再想畫出來時(shí),卻怎么也抓不住那種靈動(dòng)與溫暖;他嘗試著勾勒,卻只畫出了僵硬的線條,像是陌生人臨摹的模樣。
“你又沒畫出來?”
母親的聲音從門口傳來,帶著一點(diǎn)點(diǎn)不易察覺的無奈。
林澈點(diǎn)點(diǎn)頭,扯出一個(gè)勉強(qiáng)的笑:“還在想該畫什么。”
母親嘆了口氣,沒再多說什么,只是囑咐他中午記得下樓吃飯,然后帶上門離開了。
房間里又恢復(fù)了安靜,只有墻角鐘表指針的滴答聲,和林澈急促的呼吸。
他將畫筆丟回筆筒,靠在椅背上,閉上眼,試圖讓自己不要再想畫畫的事。
可正因?yàn)椴蝗ハ?,腦海里反倒全是那些畫不出來的焦慮。
林澈覺得自己仿佛被困在一間無形的牢房里,西面都是空白的畫布,沒有出口。
他感到前所未有的疲憊,仿佛每呼吸一次都要耗盡所有的力氣。
曾經(jīng)他以為繪畫就是他的全部,是他與世界溝通的唯一方式。
可現(xiàn)在,這唯一的方式卻也漸漸遠(yuǎn)離了自己。
手機(jī)屏幕亮了一下,是微信的提示音。
林澈拿起來一看,是好友江野發(fā)來的消息。
“你畫完那張了嗎?
老師催稿了?!?br>
林澈手指在屏幕上停留了片刻,最終只回了一句:“還差一點(diǎn)?!?br>
他不敢說自己一點(diǎn)進(jìn)展都沒有,更不敢說自己己經(jīng)三天沒動(dòng)過筆。
江野很快回復(fù)了一個(gè)鼓勵(lì)的表情,又發(fā)了幾句調(diào)侃的話。
林澈看著對話框,突然覺得這些溫柔的話語也成了一種負(fù)擔(dān)。
他知道江野是真的關(guān)心自己,可他卻無法坦然面對朋友的期待。
他站起身,踱步到窗前,推開窗戶,外面的陽光刺得他有些睜不開眼。
他深吸一口氣,想讓自己清醒一點(diǎn),但心里的沉重卻怎么也驅(qū)散不開。
他看到樓下的梧桐樹,葉子在微風(fēng)中搖曳,陽光在葉片間跳躍,斑斑點(diǎn)點(diǎn)地落在地面上。
這樣的畫面,在以前的他看來一定值得落筆,可現(xiàn)在,他甚至提不起任何興趣。
林澈突然間很想哭。
他覺得自己像是丟了魂。
曾經(jīng),靈感如同泉水一般涌現(xiàn),他只需稍加用力,便能在紙上勾勒出屬于自己的世界,可現(xiàn)在,他的世界只剩下空白與停滯。
他回到畫架前,盯著那塊空白的畫布,手指無意識(shí)地在褲縫上摩擦,像是在等待某種救贖。
腦海里浮現(xiàn)出老師的話:“畫畫不是簡單地模仿,而是你和你自己對話?!?br>
可他現(xiàn)在連自己的聲音都聽不見,怎么談得上對話?
他拿起鉛筆,試圖隨手勾勒些什么。
起初是線條,后來是模糊的形狀,畫著畫著,他發(fā)現(xiàn)自己畫的是一只鳥——一只被關(guān)在籠子里的鳥。
林澈愣了一下,望著畫紙上的鳥兒,突然感到一陣刺痛。
他把紙揉成一團(tuán),丟進(jìn)垃圾桶。
房間里安靜極了,只有他粗重的呼吸聲回蕩在西壁之間。
他想起自己小時(shí)候第一次拿起畫筆時(shí)的興奮,那時(shí)他畫下的每一筆都帶著童真的熱情,沒有技巧,沒有約束,只有單純的快樂。
可現(xiàn)在,他卻在技巧與自我否定的泥沼里越陷越深。
每一幅畫還沒完成,他就己經(jīng)在心里判了**;每一次嘗試,都變成了對自己的否定。
“我是不是,己經(jīng)不會(huì)畫畫了?”
林澈喃喃自語,聲音低得幾乎聽不見。
午后的陽光漸漸斜過來,灑在林澈的肩膀上。
他靠在椅背上,眼神空洞,像是在等待什么,又仿佛什么都沒在等待。
他的房間里滿是未完成的畫稿,每一張都像是一段被擱淺的旅程。
林澈望著那些畫稿,心里充滿了復(fù)雜的情緒。
他多希望自己能像以前那樣,隨心所欲地畫下去,無需擔(dān)心結(jié)果,無需害怕自己不夠好。
可是,他再也無法回到從前了。
傍晚時(shí)分,江野發(fā)來了電話,林澈沒有接,只是默默地把手機(jī)調(diào)成靜音。
他不想和任何人說話,也不想面對任何人的關(guān)心。
夜色漸漸降臨,窗外的世界安靜下來,只有林澈的房間里依舊彌漫著一股失落的陰影。
他抱著膝蓋坐在椅子上,望著那塊失色的畫布,心里第一次生出了想要放棄的念頭。
他不知道自己還能堅(jiān)持多久,也不知道靈感是否還會(huì)回到他身邊。
但此刻,他只覺得無力。
夜深時(shí)分,林澈終于從椅子上起身,走到床邊坐下。
他看著天花板上的燈光,心里反復(fù)念叨:“明天,也許會(huì)好一點(diǎn)吧?!?br>
可他自己也不知道,這句話究竟是在安慰自己,還是在**自己。
畫布依舊空白,房間里只剩下林澈和他的無助。
林澈坐在窗前的小木椅上,手指無意識(shí)地摩挲著畫筆的筆桿。
他的房間不大,墻上掛著幾幅舊作,色彩濃烈、線條流暢,每一幅都像是他曾經(jīng)熱烈而鮮明的心緒。
可此刻,他的面前只剩一塊空白的畫布,仿佛一道無形的屏障,擋住了他與世界的聯(lián)系。
他本想用畫筆為自己搭建一個(gè)避風(fēng)的港*,但現(xiàn)實(shí)如同潮水翻涌而來,將他推得愈發(fā)無處可逃。
桌上攤開的畫冊被風(fēng)翻了幾頁,林澈下意識(shí)地伸手按住,指尖碰到粗糙的紙頁,心底卻沒有一點(diǎn)波瀾。
他盯著畫布發(fā)呆,耳邊隱隱傳來樓下母親洗衣服的聲音,水流拍打盆壁,節(jié)奏單調(diào),仿佛為他的無措伴奏。
他閉上眼,試圖在腦海中召喚出某個(gè)畫面。
往日里,他只要凝神片刻,腦子里就會(huì)浮現(xiàn)色彩斑斕的奇思妙想,哪怕是某處光影、某個(gè)物體、某句詩意的對白,都能成為他落筆的起點(diǎn)。
而如今,腦海里只有一片灰蒙蒙的霧氣,什么也看不清。
他努力回憶著前不久草稿本上的那只小狐貍,記得它蹲在溪邊,尾巴蓬松,眼里藏著調(diào)皮的光,但現(xiàn)在再想畫出來時(shí),卻怎么也抓不住那種靈動(dòng)與溫暖;他嘗試著勾勒,卻只畫出了僵硬的線條,像是陌生人臨摹的模樣。
“你又沒畫出來?”
母親的聲音從門口傳來,帶著一點(diǎn)點(diǎn)不易察覺的無奈。
林澈點(diǎn)點(diǎn)頭,扯出一個(gè)勉強(qiáng)的笑:“還在想該畫什么。”
母親嘆了口氣,沒再多說什么,只是囑咐他中午記得下樓吃飯,然后帶上門離開了。
房間里又恢復(fù)了安靜,只有墻角鐘表指針的滴答聲,和林澈急促的呼吸。
他將畫筆丟回筆筒,靠在椅背上,閉上眼,試圖讓自己不要再想畫畫的事。
可正因?yàn)椴蝗ハ?,腦海里反倒全是那些畫不出來的焦慮。
林澈覺得自己仿佛被困在一間無形的牢房里,西面都是空白的畫布,沒有出口。
他感到前所未有的疲憊,仿佛每呼吸一次都要耗盡所有的力氣。
曾經(jīng)他以為繪畫就是他的全部,是他與世界溝通的唯一方式。
可現(xiàn)在,這唯一的方式卻也漸漸遠(yuǎn)離了自己。
手機(jī)屏幕亮了一下,是微信的提示音。
林澈拿起來一看,是好友江野發(fā)來的消息。
“你畫完那張了嗎?
老師催稿了?!?br>
林澈手指在屏幕上停留了片刻,最終只回了一句:“還差一點(diǎn)?!?br>
他不敢說自己一點(diǎn)進(jìn)展都沒有,更不敢說自己己經(jīng)三天沒動(dòng)過筆。
江野很快回復(fù)了一個(gè)鼓勵(lì)的表情,又發(fā)了幾句調(diào)侃的話。
林澈看著對話框,突然覺得這些溫柔的話語也成了一種負(fù)擔(dān)。
他知道江野是真的關(guān)心自己,可他卻無法坦然面對朋友的期待。
他站起身,踱步到窗前,推開窗戶,外面的陽光刺得他有些睜不開眼。
他深吸一口氣,想讓自己清醒一點(diǎn),但心里的沉重卻怎么也驅(qū)散不開。
他看到樓下的梧桐樹,葉子在微風(fēng)中搖曳,陽光在葉片間跳躍,斑斑點(diǎn)點(diǎn)地落在地面上。
這樣的畫面,在以前的他看來一定值得落筆,可現(xiàn)在,他甚至提不起任何興趣。
林澈突然間很想哭。
他覺得自己像是丟了魂。
曾經(jīng),靈感如同泉水一般涌現(xiàn),他只需稍加用力,便能在紙上勾勒出屬于自己的世界,可現(xiàn)在,他的世界只剩下空白與停滯。
他回到畫架前,盯著那塊空白的畫布,手指無意識(shí)地在褲縫上摩擦,像是在等待某種救贖。
腦海里浮現(xiàn)出老師的話:“畫畫不是簡單地模仿,而是你和你自己對話?!?br>
可他現(xiàn)在連自己的聲音都聽不見,怎么談得上對話?
他拿起鉛筆,試圖隨手勾勒些什么。
起初是線條,后來是模糊的形狀,畫著畫著,他發(fā)現(xiàn)自己畫的是一只鳥——一只被關(guān)在籠子里的鳥。
林澈愣了一下,望著畫紙上的鳥兒,突然感到一陣刺痛。
他把紙揉成一團(tuán),丟進(jìn)垃圾桶。
房間里安靜極了,只有他粗重的呼吸聲回蕩在西壁之間。
他想起自己小時(shí)候第一次拿起畫筆時(shí)的興奮,那時(shí)他畫下的每一筆都帶著童真的熱情,沒有技巧,沒有約束,只有單純的快樂。
可現(xiàn)在,他卻在技巧與自我否定的泥沼里越陷越深。
每一幅畫還沒完成,他就己經(jīng)在心里判了**;每一次嘗試,都變成了對自己的否定。
“我是不是,己經(jīng)不會(huì)畫畫了?”
林澈喃喃自語,聲音低得幾乎聽不見。
午后的陽光漸漸斜過來,灑在林澈的肩膀上。
他靠在椅背上,眼神空洞,像是在等待什么,又仿佛什么都沒在等待。
他的房間里滿是未完成的畫稿,每一張都像是一段被擱淺的旅程。
林澈望著那些畫稿,心里充滿了復(fù)雜的情緒。
他多希望自己能像以前那樣,隨心所欲地畫下去,無需擔(dān)心結(jié)果,無需害怕自己不夠好。
可是,他再也無法回到從前了。
傍晚時(shí)分,江野發(fā)來了電話,林澈沒有接,只是默默地把手機(jī)調(diào)成靜音。
他不想和任何人說話,也不想面對任何人的關(guān)心。
夜色漸漸降臨,窗外的世界安靜下來,只有林澈的房間里依舊彌漫著一股失落的陰影。
他抱著膝蓋坐在椅子上,望著那塊失色的畫布,心里第一次生出了想要放棄的念頭。
他不知道自己還能堅(jiān)持多久,也不知道靈感是否還會(huì)回到他身邊。
但此刻,他只覺得無力。
夜深時(shí)分,林澈終于從椅子上起身,走到床邊坐下。
他看著天花板上的燈光,心里反復(fù)念叨:“明天,也許會(huì)好一點(diǎn)吧?!?br>
可他自己也不知道,這句話究竟是在安慰自己,還是在**自己。
畫布依舊空白,房間里只剩下林澈和他的無助。