暗戀這場(chǎng)雙向啞劇
第一章 儲(chǔ)藏室里的畫
蕪城的夏天，是被蟬鳴粘稠地包裹起來(lái)的。
天剛蒙蒙亮，光線透過儲(chǔ)藏室上方那個(gè)狹小的、裝著防盜網(wǎng)的窗戶，吝嗇地投下幾縷微光，恰好落在葉挽的睫毛上，將她從淺眠中喚醒。
與其說(shuō)是房間，不如說(shuō)是一個(gè)稍大些的儲(chǔ)藏間。
原本堆放雜物的角落硬是塞進(jìn)了一張窄小的單人床，一個(gè)搖搖晃晃的舊書桌，剩下的空間便被家里換季的衣物、閑置的行李箱和一些不知名的紙箱占據(jù)，空氣里常年彌漫著一股淡淡的樟腦和灰塵混合的味道。
這就是葉挽的“房間”。
在弟弟葉耀祖出生之前，她尚且能擁有一個(gè)正常的次臥。
弟弟的到來(lái)，讓她這個(gè)“多余的”養(yǎng)女，自然而然地被“優(yōu)化”了空間。
“葉挽！
死丫頭醒了沒有？
趕緊出來(lái)熬粥，再把弟弟今天上學(xué)要穿的衣服熨好！
一天到晚就知道賴床，養(yǎng)你有什么用！”
養(yǎng)母周莉萍尖利的聲音穿透薄薄的房門，像一根針，精準(zhǔn)地刺破清晨的寧?kù)o。
葉挽沉默地坐起身，動(dòng)作很輕，像是怕驚擾了這屋子里沉睡的某種東西。
她快速地套上那件洗得發(fā)白的校服，將薄薄的夏涼被疊成標(biāo)準(zhǔn)的豆腐塊。
“如果我沒有被領(lǐng)養(yǎng)”這個(gè)念頭如同水底的暗流，偶爾會(huì)不受控制地浮上來(lái)。
或者，“如果弟弟沒有出生”我會(huì)不會(huì)擁有一點(diǎn)愛，她甚至不敢深想，之后可能存在的、截然不同的人生。
那太奢侈了，奢侈到讓她心生愧疚，仿佛這種想法本身就是對(duì)養(yǎng)父母“恩情”的一種背叛——盡管，那恩情早己在日復(fù)一日的忽視和差遣中，變得稀薄而冰冷。
她拉開書桌最底下的抽屜，小心翼翼地取出一個(gè)用畫報(bào)紙仔細(xì)包好的硬殼素描本。
這是她唯一的秘密，唯一的凈土。
指尖觸碰到粗糙的紙面，那顆被清晨的呼喝弄得有些僵硬的心，才仿佛注入了一絲溫?zé)岬难?，重新柔軟地跳?dòng)起來(lái)。
她輕輕翻開一頁(yè)。
紙上，是一個(gè)少年的側(cè)影。
他穿著蕪城九中的校服，坐在窗邊，午后的陽(yáng)光在他挺拔的鼻梁和微抿的薄唇上投下淡淡的光影，神情專注地看著桌上的書本。
沒有署名，沒有日期，但每一根線條，每一處明暗，都刻著同一個(gè)名字——林暮。
“葉挽！
你聾了嗎？
粥要撲出來(lái)了！”
周莉萍的催促再次響起，帶著不耐煩的暴躁。
葉挽猛地合上畫冊(cè)，像做賊一樣迅速將其藏回抽屜最深處，用幾本舊課本嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地蓋住。
她深吸一口氣，拉開了儲(chǔ)藏室的門。
客廳里，養(yǎng)父葉建國(guó)己經(jīng)坐在餐桌邊看早間新聞，眼皮都沒抬一下。
周莉萍正把煎好的雞蛋端上桌，看見她出來(lái)，沒好氣地瞪了一眼：“磨磨蹭蹭，快點(diǎn)！
耀祖待會(huì)兒該起床了，他今天開學(xué)，事情多著呢！”
“知道了，媽?！?br>
葉挽低聲應(yīng)著，快步走進(jìn)廚房。
灶臺(tái)上的白粥果然己經(jīng)沸騰，冒著咕嘟咕嘟的氣泡。
她熟練地調(diào)小火力，拿起勺子輕輕攪動(dòng)，防止粘鍋。
蒸汽氤氳了她的眼鏡片，一片模糊。
她抬手擦了擦。
熨燙好弟弟那件昂貴的小西裝校服，擺好碗筷，葉耀祖才**惺忪的睡眼，被周莉萍寶貝似的從主臥牽出來(lái)。
“寶貝兒子醒啦？
快，媽媽給你做了你最愛的溏心蛋?！?br>
周莉萍臉上的不耐煩瞬間被慈愛取代，聲音柔得能滴出水來(lái)。
葉耀祖撅著嘴，挑剔地看了一眼桌上的清粥小菜：“媽，我不想喝粥，我要吃街口那家的蟹黃小籠包！”
“好好好，吃小籠包！”
葉建國(guó)終于從報(bào)紙上抬起眼，笑著掏出錢包，拿出幾張鈔票遞給周莉萍，“快去給兒子買，別餓著了?！?br>
周莉萍接過錢，轉(zhuǎn)頭對(duì)葉挽吩咐道：“聽見沒？
去給你弟弟買蟹黃小籠包，快點(diǎn)！”
葉挽沉默地放下手里正準(zhǔn)備盛給自己那碗粥的勺子，點(diǎn)了點(diǎn)頭：“嗯?！?br>
她拿起鑰匙，走出家門。
清晨的空氣帶著一絲難得的涼爽，她深吸了一口，胸腔里那點(diǎn)憋悶似乎稍稍緩解。
她快步走向小區(qū)門口的早餐店，心里計(jì)算著時(shí)間——今天也是她高中生涯最后一年開學(xué)的日子，她不想遲到。
買完包子回來(lái)，一家人己經(jīng)其樂融融地坐在餐桌邊，葉耀祖面前擺著剛倒好的牛奶，周莉萍正細(xì)心地把他不喜歡吃的蔥花香菜挑出來(lái)。
她的那碗粥，還孤零零地放在廚房的灶臺(tái)上，己經(jīng)沒了什么熱氣。
葉挽默默地走過去，端起那碗溫涼的粥，就著一點(diǎn)咸菜，安靜地、快速地吃著。
沒有人跟她說(shuō)話，仿佛她是這個(gè)家里一個(gè)透明的、負(fù)責(zé)干活的**板。
“我吃好了?！?br>
她喝完最后一口粥，清洗好自己的碗筷，低聲說(shuō)，“爸，媽，我去學(xué)校了?！?br>
“嗯?！?br>
葉建國(guó)敷衍地應(yīng)了一聲。
周莉萍則忙著給兒子擦嘴，頭也沒回。
葉挽回到自己的小房間，背起昨晚就收拾好的書包，猶豫了一下，還是忍不住再次拉開那個(gè)抽屜，指尖在畫冊(cè)封面上停留了幾秒，仿佛從中汲取了一些無(wú)形的力量，然后才輕輕關(guān)上，轉(zhuǎn)身出門。
走出望江苑這個(gè)老舊卻壓抑的小區(qū)，葉挽才感覺呼吸真正順暢起來(lái)。
九月的梧桐樹葉依舊繁茂，在頭頂織成一片綠色的網(wǎng)，陽(yáng)光透過縫隙，灑下斑駁陸離的光點(diǎn)。
她習(xí)慣性地低著頭，看著自己的鞋尖一步步踩過那些光斑。
“葉挽！”
一個(gè)清亮又充滿活力的聲音從身后傳來(lái)，帶著少年人特有的爽朗。
不用回頭，她也知道是誰(shuí)。
嘴角不自覺地微微揚(yáng)起一點(diǎn)弧度。
陸遲騎著他那輛酷炫的山地車，一個(gè)利落的甩尾，穩(wěn)穩(wěn)停在她身邊。
他穿著蕪城九中的藍(lán)白校服，拉鏈隨意地敞開著，露出里面干凈的白色T恤，短發(fā)在晨光中顯得毛茸茸的，眼睛亮得像落進(jìn)了星星。
“就知道你這個(gè)點(diǎn)出門。”
陸遲笑著，露出一口整齊的白牙，“上車，小爺載你去學(xué)校。”
“不了，也沒多遠(yuǎn)，我走過去就好?！?br>
葉挽搖搖頭。
她不太習(xí)慣成為別人目光的焦點(diǎn)，而坐陸遲的車后座，無(wú)疑會(huì)很引人注目。
“哎呀，跟我客氣什么！”
陸遲不由分說(shuō)，長(zhǎng)腿支著地，拍了拍后座，“快點(diǎn)，開學(xué)第一天，要給新學(xué)期開個(gè)好頭，走路多沒氣勢(shì)?！?br>
這時(shí)，另一個(gè)帶著些許慵懶和調(diào)侃的女聲加入了進(jìn)來(lái)：“陸遲，你又在這兒強(qiáng)迫我們挽挽呢？”
葉挽循聲望去，是蘇晚晴。
她同樣穿著校服，卻硬是穿出了裙裝的優(yōu)雅感，馬尾辮高高束起，露出光潔飽滿的額頭，明媚的臉上帶著淺淺的笑意，像一朵清晨初綻的玫瑰，驕傲又奪目。
“晚晴。”
葉挽喚了她一聲，帶著不易察覺的依賴。
“蘇大小姐，你能不能別老是拆我臺(tái)？”
陸遲沖著蘇晚晴齜了齜牙，但眼神里卻沒有絲毫惱怒，只有熟稔的無(wú)奈。
他們?nèi)齻€(gè)，是從小一起在望江苑長(zhǎng)大的。
陸遲家條件最好，住在小區(qū)靠里的新樓；蘇晚晴父母是***，家境小康；葉挽家……則是最普通，甚至有些拮據(jù)的那一類。
但這并不妨礙他們成了最好的朋友。
陸遲是永遠(yuǎn)散發(fā)著熱量的小太陽(yáng)，蘇晚晴是驕傲又仗義的公主，而葉挽，則是他們共同守護(hù)的、安靜內(nèi)向的妹妹。
“我這是保護(hù)挽挽免受你的‘毒手’?！?br>
蘇晚晴走過來(lái)，很自然地挽住葉挽的胳膊，“走吧，我們一起走過去，別理他?！?br>
陸遲推著車，悻悻地跟在一旁，嘴里嘟囔著：“你們兩個(gè)就知道聯(lián)合起來(lái)欺負(fù)我?！?br>
陽(yáng)光透過樹葉，將三個(gè)人的影子拉得長(zhǎng)長(zhǎng)短短，交織在一起。
這一刻，葉挽才真切地感受到自己是被人在乎著的。
那些在家里的壓抑和委屈，似乎也被這友情的光芒驅(qū)散了一些。
她聽著陸遲和蘇晚晴斗嘴，偶爾抿嘴笑笑，目光卻不由自主地，像被某種無(wú)形的磁力吸引，望向前方。
在校門口熙熙攘攘的人群中，她幾乎一眼就看到了那個(gè)身影。
林暮。
林暮是葉挽的秘密，那年初一葉挽被幾個(gè)高年級(jí)的欺負(fù)，把她的畫全部撕碎了，還嘲笑她是“沒人要的養(yǎng)女”，譏諷她不合群的性格。
是林暮看到了找來(lái)老師處理，讓她們退學(xué)了，那年的林暮還是陽(yáng)光、明媚的。
他獨(dú)自一人走著，肩上是干凈整潔的書包。
清晨的陽(yáng)光勾勒出他清瘦挺拔的輪廓，周身卻仿佛自帶一層透明的屏障，將所有的喧囂與熱鬧都隔絕在外。
他微微低著頭，碎發(fā)遮住了部分前額，看不清表情，只能感受到一種與年齡不符的、沉重的孤寂。
葉挽的心跳，在那個(gè)瞬間漏跳了一拍，隨即又像是要補(bǔ)償似的，劇烈地鼓動(dòng)起來(lái)。
她迅速低下頭，生怕被人窺見眼底翻涌的情緒。
那是她無(wú)人知曉的盛大暗戀，是她貧瘠青春里，唯一不敢宣之于口的秘密。
“看，是林大學(xué)神?！?br>
陸遲也看到了，語(yǔ)氣帶著點(diǎn)男生之間常見的、介于佩服和調(diào)侃之間的意味，“嘖，還是那么一副‘生人勿近’的樣子。”
蘇晚晴順著目光看了一眼，淡淡道：“他家里那情況也難怪。”
葉挽的心微微一緊。
她知道林暮家的事。
那個(gè)和他長(zhǎng)得一模一樣，卻永遠(yuǎn)停留在了時(shí)光里的雙胞胎哥哥林朝。
那場(chǎng)帶走林朝的意外，也仿佛帶走了林暮身上所有的溫度和色彩，只剩下冰冷的自責(zé)和沉默。
她甚至不敢去想象，他手腕上那塊從不離身的舊手表下，藏著怎樣的傷痕。
是身體的，還是心里的？
她只是偷偷地、貪婪地用余光追隨著那個(gè)背影，首到他消失在教學(xué)樓的門廳深處。
“走吧，挽挽，我們也該進(jìn)教室了?！?br>
蘇晚晴輕輕拉了她一下。
葉挽回過神，點(diǎn)了點(diǎn)頭：“嗯。”
新的學(xué)期開始了。
對(duì)于高三的學(xué)生來(lái)說(shuō)，這意味著一場(chǎng)沒有硝煙的戰(zhàn)爭(zhēng)正式拉開了序幕。
教室里彌漫著一種混合著緊張、期待和淡淡離愁的氣氛。
發(fā)新書，調(diào)整座位，班主任站在講堂上說(shuō)著。
葉挽的成績(jī)中上，坐在教室中間靠窗的位置。
而林暮，毫無(wú)意外地坐在教室最中心的“學(xué)霸區(qū)”。
他們之間，隔著幾排桌椅，卻像隔著一道無(wú)形的鴻溝。
課間，教室里喧鬧起來(lái)。
同學(xué)們經(jīng)過一個(gè)暑假的分離，似乎有說(shuō)不完的話。
葉挽安靜地坐在座位上，預(yù)習(xí)著新的數(shù)學(xué)內(nèi)容。
她的同桌正在和前座興奮地討論著暑假的見聞，聲音不小。
“誒，你們聽說(shuō)沒？
林暮這次暑假好像又參加什么競(jìng)賽了，肯定又是一等獎(jiǎng)！”
“廢話，他可是林暮啊！
不過……感覺他更冷了，話也越來(lái)越少?！?br>
“唉，他哥哥的事……對(duì)他家打擊太大了。
我媽說(shuō)**媽現(xiàn)在都不怎么出門……”那些竊竊私語(yǔ)，像細(xì)小的針，綿綿密密地扎在葉挽的心上。
她握緊了筆，指節(jié)有些泛白。
她很想捂住耳朵，隔絕這些關(guān)于他的、帶著同情和議論的聲音。
她不希望他被這樣討論，不希望他的傷痛成為別人茶余飯后的談資。
可她什么也做不了。
她和他，甚至連普通同學(xué)都算不上，最多只能算是……知道彼此名字的陌生人。
她只能低下頭，假裝專注于書本，然后在無(wú)人注意的角落，悄悄抬起眼，飛快地瞥向那個(gè)方向。
他依舊低著頭，在看一本書，對(duì)外界的嘈雜充耳不聞。
陽(yáng)光透過窗戶，落在他低垂的眼睫上，投下一小片淡淡的陰影。
他的側(cè)臉線條清晰而冷硬，像是用最堅(jiān)硬的玉石雕刻而成，沒有任何柔軟的弧度。
葉挽的心，像是被什么東西輕輕攥了一下，酸酸澀澀的疼。
她重新攤開桌上的草稿紙，握著筆，指尖微微用力。
沒有人注意到，在那密密麻麻的數(shù)學(xué)公式縫隙里，她無(wú)意識(shí)地、一遍又一遍地、寫滿了那個(gè)不能言說(shuō)的名字——林暮。
每一筆，都輕不可聞；每一畫，都重若千鈞。
這是獨(dú)屬于她的，盛大而無(wú)聲的啞劇。
她是唯一的演員，也是唯一的觀眾。
而這場(chǎng)劇，才剛剛拉開帷幕。
在無(wú)人知曉的角落里，悄悄上演。
天剛蒙蒙亮，光線透過儲(chǔ)藏室上方那個(gè)狹小的、裝著防盜網(wǎng)的窗戶，吝嗇地投下幾縷微光，恰好落在葉挽的睫毛上，將她從淺眠中喚醒。
與其說(shuō)是房間，不如說(shuō)是一個(gè)稍大些的儲(chǔ)藏間。
原本堆放雜物的角落硬是塞進(jìn)了一張窄小的單人床，一個(gè)搖搖晃晃的舊書桌，剩下的空間便被家里換季的衣物、閑置的行李箱和一些不知名的紙箱占據(jù)，空氣里常年彌漫著一股淡淡的樟腦和灰塵混合的味道。
這就是葉挽的“房間”。
在弟弟葉耀祖出生之前，她尚且能擁有一個(gè)正常的次臥。
弟弟的到來(lái)，讓她這個(gè)“多余的”養(yǎng)女，自然而然地被“優(yōu)化”了空間。
“葉挽！
死丫頭醒了沒有？
趕緊出來(lái)熬粥，再把弟弟今天上學(xué)要穿的衣服熨好！
一天到晚就知道賴床，養(yǎng)你有什么用！”
養(yǎng)母周莉萍尖利的聲音穿透薄薄的房門，像一根針，精準(zhǔn)地刺破清晨的寧?kù)o。
葉挽沉默地坐起身，動(dòng)作很輕，像是怕驚擾了這屋子里沉睡的某種東西。
她快速地套上那件洗得發(fā)白的校服，將薄薄的夏涼被疊成標(biāo)準(zhǔn)的豆腐塊。
“如果我沒有被領(lǐng)養(yǎng)”這個(gè)念頭如同水底的暗流，偶爾會(huì)不受控制地浮上來(lái)。
或者，“如果弟弟沒有出生”我會(huì)不會(huì)擁有一點(diǎn)愛，她甚至不敢深想，之后可能存在的、截然不同的人生。
那太奢侈了，奢侈到讓她心生愧疚，仿佛這種想法本身就是對(duì)養(yǎng)父母“恩情”的一種背叛——盡管，那恩情早己在日復(fù)一日的忽視和差遣中，變得稀薄而冰冷。
她拉開書桌最底下的抽屜，小心翼翼地取出一個(gè)用畫報(bào)紙仔細(xì)包好的硬殼素描本。
這是她唯一的秘密，唯一的凈土。
指尖觸碰到粗糙的紙面，那顆被清晨的呼喝弄得有些僵硬的心，才仿佛注入了一絲溫?zé)岬难?，重新柔軟地跳?dòng)起來(lái)。
她輕輕翻開一頁(yè)。
紙上，是一個(gè)少年的側(cè)影。
他穿著蕪城九中的校服，坐在窗邊，午后的陽(yáng)光在他挺拔的鼻梁和微抿的薄唇上投下淡淡的光影，神情專注地看著桌上的書本。
沒有署名，沒有日期，但每一根線條，每一處明暗，都刻著同一個(gè)名字——林暮。
“葉挽！
你聾了嗎？
粥要撲出來(lái)了！”
周莉萍的催促再次響起，帶著不耐煩的暴躁。
葉挽猛地合上畫冊(cè)，像做賊一樣迅速將其藏回抽屜最深處，用幾本舊課本嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地蓋住。
她深吸一口氣，拉開了儲(chǔ)藏室的門。
客廳里，養(yǎng)父葉建國(guó)己經(jīng)坐在餐桌邊看早間新聞，眼皮都沒抬一下。
周莉萍正把煎好的雞蛋端上桌，看見她出來(lái)，沒好氣地瞪了一眼：“磨磨蹭蹭，快點(diǎn)！
耀祖待會(huì)兒該起床了，他今天開學(xué)，事情多著呢！”
“知道了，媽?！?br>
葉挽低聲應(yīng)著，快步走進(jìn)廚房。
灶臺(tái)上的白粥果然己經(jīng)沸騰，冒著咕嘟咕嘟的氣泡。
她熟練地調(diào)小火力，拿起勺子輕輕攪動(dòng)，防止粘鍋。
蒸汽氤氳了她的眼鏡片，一片模糊。
她抬手擦了擦。
熨燙好弟弟那件昂貴的小西裝校服，擺好碗筷，葉耀祖才**惺忪的睡眼，被周莉萍寶貝似的從主臥牽出來(lái)。
“寶貝兒子醒啦？
快，媽媽給你做了你最愛的溏心蛋?！?br>
周莉萍臉上的不耐煩瞬間被慈愛取代，聲音柔得能滴出水來(lái)。
葉耀祖撅著嘴，挑剔地看了一眼桌上的清粥小菜：“媽，我不想喝粥，我要吃街口那家的蟹黃小籠包！”
“好好好，吃小籠包！”
葉建國(guó)終于從報(bào)紙上抬起眼，笑著掏出錢包，拿出幾張鈔票遞給周莉萍，“快去給兒子買，別餓著了?！?br>
周莉萍接過錢，轉(zhuǎn)頭對(duì)葉挽吩咐道：“聽見沒？
去給你弟弟買蟹黃小籠包，快點(diǎn)！”
葉挽沉默地放下手里正準(zhǔn)備盛給自己那碗粥的勺子，點(diǎn)了點(diǎn)頭：“嗯?！?br>
她拿起鑰匙，走出家門。
清晨的空氣帶著一絲難得的涼爽，她深吸了一口，胸腔里那點(diǎn)憋悶似乎稍稍緩解。
她快步走向小區(qū)門口的早餐店，心里計(jì)算著時(shí)間——今天也是她高中生涯最后一年開學(xué)的日子，她不想遲到。
買完包子回來(lái)，一家人己經(jīng)其樂融融地坐在餐桌邊，葉耀祖面前擺著剛倒好的牛奶，周莉萍正細(xì)心地把他不喜歡吃的蔥花香菜挑出來(lái)。
她的那碗粥，還孤零零地放在廚房的灶臺(tái)上，己經(jīng)沒了什么熱氣。
葉挽默默地走過去，端起那碗溫涼的粥，就著一點(diǎn)咸菜，安靜地、快速地吃著。
沒有人跟她說(shuō)話，仿佛她是這個(gè)家里一個(gè)透明的、負(fù)責(zé)干活的**板。
“我吃好了?！?br>
她喝完最后一口粥，清洗好自己的碗筷，低聲說(shuō)，“爸，媽，我去學(xué)校了?！?br>
“嗯?！?br>
葉建國(guó)敷衍地應(yīng)了一聲。
周莉萍則忙著給兒子擦嘴，頭也沒回。
葉挽回到自己的小房間，背起昨晚就收拾好的書包，猶豫了一下，還是忍不住再次拉開那個(gè)抽屜，指尖在畫冊(cè)封面上停留了幾秒，仿佛從中汲取了一些無(wú)形的力量，然后才輕輕關(guān)上，轉(zhuǎn)身出門。
走出望江苑這個(gè)老舊卻壓抑的小區(qū)，葉挽才感覺呼吸真正順暢起來(lái)。
九月的梧桐樹葉依舊繁茂，在頭頂織成一片綠色的網(wǎng)，陽(yáng)光透過縫隙，灑下斑駁陸離的光點(diǎn)。
她習(xí)慣性地低著頭，看著自己的鞋尖一步步踩過那些光斑。
“葉挽！”
一個(gè)清亮又充滿活力的聲音從身后傳來(lái)，帶著少年人特有的爽朗。
不用回頭，她也知道是誰(shuí)。
嘴角不自覺地微微揚(yáng)起一點(diǎn)弧度。
陸遲騎著他那輛酷炫的山地車，一個(gè)利落的甩尾，穩(wěn)穩(wěn)停在她身邊。
他穿著蕪城九中的藍(lán)白校服，拉鏈隨意地敞開著，露出里面干凈的白色T恤，短發(fā)在晨光中顯得毛茸茸的，眼睛亮得像落進(jìn)了星星。
“就知道你這個(gè)點(diǎn)出門。”
陸遲笑著，露出一口整齊的白牙，“上車，小爺載你去學(xué)校。”
“不了，也沒多遠(yuǎn)，我走過去就好?！?br>
葉挽搖搖頭。
她不太習(xí)慣成為別人目光的焦點(diǎn)，而坐陸遲的車后座，無(wú)疑會(huì)很引人注目。
“哎呀，跟我客氣什么！”
陸遲不由分說(shuō)，長(zhǎng)腿支著地，拍了拍后座，“快點(diǎn)，開學(xué)第一天，要給新學(xué)期開個(gè)好頭，走路多沒氣勢(shì)?！?br>
這時(shí)，另一個(gè)帶著些許慵懶和調(diào)侃的女聲加入了進(jìn)來(lái)：“陸遲，你又在這兒強(qiáng)迫我們挽挽呢？”
葉挽循聲望去，是蘇晚晴。
她同樣穿著校服，卻硬是穿出了裙裝的優(yōu)雅感，馬尾辮高高束起，露出光潔飽滿的額頭，明媚的臉上帶著淺淺的笑意，像一朵清晨初綻的玫瑰，驕傲又奪目。
“晚晴。”
葉挽喚了她一聲，帶著不易察覺的依賴。
“蘇大小姐，你能不能別老是拆我臺(tái)？”
陸遲沖著蘇晚晴齜了齜牙，但眼神里卻沒有絲毫惱怒，只有熟稔的無(wú)奈。
他們?nèi)齻€(gè)，是從小一起在望江苑長(zhǎng)大的。
陸遲家條件最好，住在小區(qū)靠里的新樓；蘇晚晴父母是***，家境小康；葉挽家……則是最普通，甚至有些拮據(jù)的那一類。
但這并不妨礙他們成了最好的朋友。
陸遲是永遠(yuǎn)散發(fā)著熱量的小太陽(yáng)，蘇晚晴是驕傲又仗義的公主，而葉挽，則是他們共同守護(hù)的、安靜內(nèi)向的妹妹。
“我這是保護(hù)挽挽免受你的‘毒手’?！?br>
蘇晚晴走過來(lái)，很自然地挽住葉挽的胳膊，“走吧，我們一起走過去，別理他?！?br>
陸遲推著車，悻悻地跟在一旁，嘴里嘟囔著：“你們兩個(gè)就知道聯(lián)合起來(lái)欺負(fù)我?！?br>
陽(yáng)光透過樹葉，將三個(gè)人的影子拉得長(zhǎng)長(zhǎng)短短，交織在一起。
這一刻，葉挽才真切地感受到自己是被人在乎著的。
那些在家里的壓抑和委屈，似乎也被這友情的光芒驅(qū)散了一些。
她聽著陸遲和蘇晚晴斗嘴，偶爾抿嘴笑笑，目光卻不由自主地，像被某種無(wú)形的磁力吸引，望向前方。
在校門口熙熙攘攘的人群中，她幾乎一眼就看到了那個(gè)身影。
林暮。
林暮是葉挽的秘密，那年初一葉挽被幾個(gè)高年級(jí)的欺負(fù)，把她的畫全部撕碎了，還嘲笑她是“沒人要的養(yǎng)女”，譏諷她不合群的性格。
是林暮看到了找來(lái)老師處理，讓她們退學(xué)了，那年的林暮還是陽(yáng)光、明媚的。
他獨(dú)自一人走著，肩上是干凈整潔的書包。
清晨的陽(yáng)光勾勒出他清瘦挺拔的輪廓，周身卻仿佛自帶一層透明的屏障，將所有的喧囂與熱鬧都隔絕在外。
他微微低著頭，碎發(fā)遮住了部分前額，看不清表情，只能感受到一種與年齡不符的、沉重的孤寂。
葉挽的心跳，在那個(gè)瞬間漏跳了一拍，隨即又像是要補(bǔ)償似的，劇烈地鼓動(dòng)起來(lái)。
她迅速低下頭，生怕被人窺見眼底翻涌的情緒。
那是她無(wú)人知曉的盛大暗戀，是她貧瘠青春里，唯一不敢宣之于口的秘密。
“看，是林大學(xué)神?！?br>
陸遲也看到了，語(yǔ)氣帶著點(diǎn)男生之間常見的、介于佩服和調(diào)侃之間的意味，“嘖，還是那么一副‘生人勿近’的樣子。”
蘇晚晴順著目光看了一眼，淡淡道：“他家里那情況也難怪。”
葉挽的心微微一緊。
她知道林暮家的事。
那個(gè)和他長(zhǎng)得一模一樣，卻永遠(yuǎn)停留在了時(shí)光里的雙胞胎哥哥林朝。
那場(chǎng)帶走林朝的意外，也仿佛帶走了林暮身上所有的溫度和色彩，只剩下冰冷的自責(zé)和沉默。
她甚至不敢去想象，他手腕上那塊從不離身的舊手表下，藏著怎樣的傷痕。
是身體的，還是心里的？
她只是偷偷地、貪婪地用余光追隨著那個(gè)背影，首到他消失在教學(xué)樓的門廳深處。
“走吧，挽挽，我們也該進(jìn)教室了?！?br>
蘇晚晴輕輕拉了她一下。
葉挽回過神，點(diǎn)了點(diǎn)頭：“嗯。”
新的學(xué)期開始了。
對(duì)于高三的學(xué)生來(lái)說(shuō)，這意味著一場(chǎng)沒有硝煙的戰(zhàn)爭(zhēng)正式拉開了序幕。
教室里彌漫著一種混合著緊張、期待和淡淡離愁的氣氛。
發(fā)新書，調(diào)整座位，班主任站在講堂上說(shuō)著。
葉挽的成績(jī)中上，坐在教室中間靠窗的位置。
而林暮，毫無(wú)意外地坐在教室最中心的“學(xué)霸區(qū)”。
他們之間，隔著幾排桌椅，卻像隔著一道無(wú)形的鴻溝。
課間，教室里喧鬧起來(lái)。
同學(xué)們經(jīng)過一個(gè)暑假的分離，似乎有說(shuō)不完的話。
葉挽安靜地坐在座位上，預(yù)習(xí)著新的數(shù)學(xué)內(nèi)容。
她的同桌正在和前座興奮地討論著暑假的見聞，聲音不小。
“誒，你們聽說(shuō)沒？
林暮這次暑假好像又參加什么競(jìng)賽了，肯定又是一等獎(jiǎng)！”
“廢話，他可是林暮啊！
不過……感覺他更冷了，話也越來(lái)越少?！?br>
“唉，他哥哥的事……對(duì)他家打擊太大了。
我媽說(shuō)**媽現(xiàn)在都不怎么出門……”那些竊竊私語(yǔ)，像細(xì)小的針，綿綿密密地扎在葉挽的心上。
她握緊了筆，指節(jié)有些泛白。
她很想捂住耳朵，隔絕這些關(guān)于他的、帶著同情和議論的聲音。
她不希望他被這樣討論，不希望他的傷痛成為別人茶余飯后的談資。
可她什么也做不了。
她和他，甚至連普通同學(xué)都算不上，最多只能算是……知道彼此名字的陌生人。
她只能低下頭，假裝專注于書本，然后在無(wú)人注意的角落，悄悄抬起眼，飛快地瞥向那個(gè)方向。
他依舊低著頭，在看一本書，對(duì)外界的嘈雜充耳不聞。
陽(yáng)光透過窗戶，落在他低垂的眼睫上，投下一小片淡淡的陰影。
他的側(cè)臉線條清晰而冷硬，像是用最堅(jiān)硬的玉石雕刻而成，沒有任何柔軟的弧度。
葉挽的心，像是被什么東西輕輕攥了一下，酸酸澀澀的疼。
她重新攤開桌上的草稿紙，握著筆，指尖微微用力。
沒有人注意到，在那密密麻麻的數(shù)學(xué)公式縫隙里，她無(wú)意識(shí)地、一遍又一遍地、寫滿了那個(gè)不能言說(shuō)的名字——林暮。
每一筆，都輕不可聞；每一畫，都重若千鈞。
這是獨(dú)屬于她的，盛大而無(wú)聲的啞劇。
她是唯一的演員，也是唯一的觀眾。
而這場(chǎng)劇，才剛剛拉開帷幕。
在無(wú)人知曉的角落里，悄悄上演。