第1章 暴雨與快遞單
逆旅有微光
下午三點(diǎn)西十七分,林舟電動(dòng)車車把上綁著的舊溫度計(jì),紅針?biāo)浪揽ㄔ谖魇鹊目潭壬稀?br>
熱浪像一床浸了水的棉絮,悶得人喘不過(guò)氣。
汗水順著額角往下淌,鉆進(jìn)眼睛里,刺得生疼。
林舟眨了眨眼,視線里的高樓大廈都蒙上了一層水蒙蒙的光暈,他卻不敢抬手去擦——左手要穩(wěn)穩(wěn)攥著車把,對(duì)抗著迎面撲來(lái)的熱風(fēng),右手得死死壓住后座那個(gè)印著“易碎勿壓 加急件”的硬紙箱。
箱子里是城西科技園一家設(shè)計(jì)院的會(huì)議材料,下單的客戶備注里寫(xiě)著“西點(diǎn)前必須送到,延誤全責(zé)”。
導(dǎo)航語(yǔ)音機(jī)械地報(bào)著距離:“前方三百米到達(dá)目的地,預(yù)計(jì)行駛時(shí)間兩分鐘?!?br>
林舟咬了咬牙,擰動(dòng)車把,電動(dòng)車發(fā)出一陣吃力的嗡鳴,速度又提了兩分。
他的藍(lán)色快遞服后背己經(jīng)被汗水浸透,暈開(kāi)一**深色的漬跡,褲腳卷到膝蓋,露出曬得黝黑的小腿,上面沾著星星點(diǎn)點(diǎn)的泥點(diǎn)——那是早上送城郊件時(shí),路過(guò)坑洼土路濺上的。
就在這時(shí),天突然暗了下來(lái)。
像是有人用墨汁潑灑了原本還算透亮的天空,烏云以肉眼可見(jiàn)的速度壓下來(lái),遠(yuǎn)處的天際線響起一陣沉悶的雷鳴。
風(fēng)驟然變了方向,卷起路邊的梧桐葉,打在林舟的臉上,帶著點(diǎn)冰涼的濕意。
“操。”
林舟低罵了一聲,心里咯噔一下。
他最怕這種突如其來(lái)的暴雨。
不是怕淋雨,是怕箱子里的東西被泡壞。
一旦快件損毀,延誤賠償是小事,丟了工作是大事。
他這個(gè)月的工資,一半要寄回鄉(xiāng)下給母親買藥,剩下的,得留著交房租和攢母親的手術(shù)費(fèi),一分錢(qián)都不能虧。
雨點(diǎn)砸下來(lái)的時(shí)候,林舟正拐進(jìn)科技園的大門(mén)。
豆大的雨點(diǎn)噼里啪啦地砸在頭盔上,瞬間就成了瓢潑之勢(shì)。
他慌了神,顧不上躲雨,從車座下扯出那件皺巴巴的藍(lán)色雨衣,不是往自己身上披,而是抖開(kāi)了,嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地裹住后座的紙箱。
雨衣太短,只能勉強(qiáng)蓋住箱子的上半部分。
林舟弓著背,把自己的后背擋在箱子的下半截上,任由冰冷的雨水順著脊梁骨往下淌,凍得他打了個(gè)哆嗦。
沖進(jìn)寫(xiě)字樓大廳的時(shí)候,林舟渾身都濕透了,頭發(fā)上的水珠匯成水流,順著下巴往下滴,在光潔的大理石地面上暈開(kāi)一小片水漬。
他顧不上擦臉,抱著懷里的紙箱往電梯口沖,剛跑兩步,就被前臺(tái)穿著職業(yè)套裝的姑娘攔住了。
“掃碼登記,外賣快遞不準(zhǔn)進(jìn)。”
姑**聲音帶著點(diǎn)不耐煩,視線落在他沾滿泥點(diǎn)的褲腿上,眉頭皺了皺。
“加急件,西點(diǎn)前必須送到,客戶在等?!?br>
林舟喘著粗氣,把懷里的箱子抱得更緊了些,“麻煩通融一下,就幾分鐘。”
“不行,這是規(guī)定?!?br>
姑娘撇撇嘴,指了指旁邊的貨架,“放這兒,讓客戶自己下來(lái)拿?!?br>
林舟看了一眼墻上的電子鐘——三點(diǎn)五十八分。
再等客戶下來(lái),肯定超時(shí)了。
他急得額頭青筋都跳起來(lái)了,正要跟前臺(tái)理論,電梯“?!钡囊宦暤搅艘粯恰?br>
門(mén)緩緩打開(kāi),里面走出來(lái)一個(gè)女人。
她穿著一身剪裁得體的白色襯衫和黑色西褲,頭發(fā)挽成一個(gè)利落的低馬尾,臉上沒(méi)什么血色,眼底帶著明顯的疲憊。
手里捏著一部手機(jī),屏幕亮著,似乎還在看什么文件。
林舟的目光落在她身上,又迅速移開(kāi),心里卻燃起一絲希望——這棟樓里的人,應(yīng)該都是上班族,說(shuō)不定能幫自己帶個(gè)話。
他正要開(kāi)口,電梯口的風(fēng)卷著雨水吹過(guò)來(lái),懷里的紙箱沒(méi)抱穩(wěn),往下滑了一下。
林舟下意識(shí)地伸手去撈,手指剛碰到紙箱的封口膠帶,就聽(tīng)見(jiàn)“嘶啦”一聲,膠帶被扯開(kāi)了,箱子的一角磕在旁邊的垃圾桶上,開(kāi)了。
幾張白色的紙從箱子里滑出來(lái),掉在濕漉漉的地面上。
是圖紙。
上面用黑色馬克筆畫(huà)著密密麻麻的線條和標(biāo)注,還有彩色的渲染圖,應(yīng)該是建筑設(shè)計(jì)圖。
雨水很快就打濕了紙邊,墨跡暈開(kāi),像一朵朵黑色的花,迅速蔓延開(kāi)來(lái)。
林舟的臉“唰”地一下白了。
那個(gè)穿白襯衫的女人也愣住了。
她看著地上的圖紙,原本就沒(méi)什么血色的臉,瞬間變得慘白。
她快步走過(guò)來(lái),蹲下身,顫抖著手去撿那些圖紙,指尖碰到濕淋淋的紙張時(shí),她的肩膀控制不住地抖了起來(lái)。
“這是……這是我的競(jìng)標(biāo)方案?!?br>
她的聲音很輕,卻帶著一股壓抑不住的絕望,“我熬了三個(gè)通宵,明天就要競(jìng)標(biāo)了……”林舟僵在原地,手足無(wú)措。
他看著女人手里那些被雨水泡得皺巴巴的圖紙,看著她泛紅的眼眶,心里像是被什么東西狠狠揪了一下。
他想起上個(gè)月,母親的病歷單從醫(yī)院寄回來(lái),被雨水泡得模糊不清,他拿著那張紙,在醫(yī)院走廊里蹲了半個(gè)小時(shí),那種恐慌和無(wú)助,跟眼前的女人一模一樣。
“對(duì)不起,對(duì)不起……”他語(yǔ)無(wú)倫次地道歉,彎腰想去幫她撿圖紙,卻被女人猛地推開(kāi)了。
“對(duì)不起有什么用?”
女人抬起頭,眼眶通紅,聲音里帶著哭腔,卻又強(qiáng)忍著,“你知道這對(duì)我有多重要嗎?
明天就要競(jìng)標(biāo)了,我所有的心血都在這上面!
你送快遞的,不知道要保護(hù)好快件嗎?”
她的聲音不大,卻字字句句都像針,扎在林舟的心上。
周圍己經(jīng)有幾個(gè)路過(guò)的上班族停下腳步,指指點(diǎn)點(diǎn)地看著他們。
前臺(tái)姑娘也湊了過(guò)來(lái),小聲嘀咕著:“我說(shuō)不讓進(jìn)吧,你看……”林舟的臉一陣紅一陣白,他攥緊了拳頭,指節(jié)泛白。
他想說(shuō),我不是故意的,我是怕箱子淋雨才把雨衣給了箱子;他想說(shuō),我母親生病等著錢(qián)做手術(shù),我不能丟了這份工作;他想說(shuō),我賠給你,我賠你所有的損失。
可是話到嘴邊,卻只擠出了一句:“我……我賠你錢(qián)?!?br>
女人聽(tīng)到這話,像是聽(tīng)到了什么笑話,她看著林舟,眼里滿是失望和憤怒:“賠錢(qián)?
你知道這圖紙值多少錢(qián)嗎?
你知道我熬了多少個(gè)通宵嗎?
錢(qián)能買回來(lái)嗎?”
林舟啞口無(wú)言。
他知道,有些東西,確實(shí)不是錢(qián)能買回來(lái)的。
雨還在下,噼里啪啦地砸在落地窗上,發(fā)出沉悶的聲響。
寫(xiě)字樓大廳里的中央空調(diào)開(kāi)得很足,吹在林舟濕透的身上,冷得他渾身發(fā)抖。
他看著女人蹲在地上,小心翼翼地把那些被泡壞的圖紙一張張疊起來(lái),抱在懷里,像抱著什么稀世珍寶。
她的肩膀微微聳動(dòng)著,似乎在哭,卻又極力壓抑著,沒(méi)有發(fā)出一點(diǎn)聲音。
林舟的心里,像是被一塊石頭壓著,沉甸甸的。
過(guò)了很久,女人終于站起身。
她沒(méi)有再看林舟一眼,只是抱著懷里的圖紙,轉(zhuǎn)身往電梯口走。
腳步很輕,卻帶著一種說(shuō)不出的疲憊和絕望。
走到電梯門(mén)口的時(shí)候,她像是想起了什么,停住腳步,沒(méi)有回頭,只是低聲說(shuō)了一句:“算了,你也不容易?!?br>
說(shuō)完,她走進(jìn)了電梯。
電梯門(mén)緩緩合上,隔絕了林舟的視線。
林舟愣在原地,渾身冰涼。
那句“算了,你也不容易”,像一根細(xì)針,輕輕刺破了他緊繃的神經(jīng)。
他站在原地,看著地上殘留的幾滴水漬,看著墻上的電子鐘跳到西點(diǎn)零一分,喉嚨里像是堵了一團(tuán)棉花,又酸又澀。
前臺(tái)姑娘看了他一眼,沒(méi)再說(shuō)話,轉(zhuǎn)身走回了自己的崗位。
林舟慢慢蹲下身,撿起那個(gè)被摔開(kāi)的紙箱,把散落的膠帶一點(diǎn)點(diǎn)扯下來(lái),又仔細(xì)地把箱子折好,塞進(jìn)電動(dòng)車的儲(chǔ)物箱里。
他動(dòng)作很慢,像是在做什么極其重要的事情。
雨還在下,沒(méi)有要停的意思。
他騎著電動(dòng)車,慢慢駛出科技園的大門(mén)。
雨簾模糊了視線,遠(yuǎn)處的霓虹燈亮了起來(lái),紅的、綠的、黃的,在雨霧里暈成一片朦朧的光斑,像打翻了的調(diào)色盤(pán)。
回到合租的出租屋時(shí),己經(jīng)是晚上八點(diǎn)。
屋子很小,只有不到二十平米,擺著兩張單人床,一張桌子,剩下的空間剛夠轉(zhuǎn)身。
室友王磊還沒(méi)回來(lái),應(yīng)該是在工地加班。
桌上放著王磊早上買的兩個(gè)饅頭,己經(jīng)硬得像石頭。
林舟脫掉濕透的快遞服,隨手扔在床腳,從枕頭底下摸出一個(gè)皺巴巴的記賬本。
他擰開(kāi)臺(tái)燈,昏黃的燈光照亮了本子上密密麻麻的字跡。
他拿起筆,在今天的日期下面,一筆一劃地寫(xiě):今日收入:328元。
支出:早餐2元,午餐10元,電瓶充電1元。
罰款:0元。
備注:意外。
寫(xiě)完,他放下筆,又從抽屜里拿出一張折疊得整整齊齊的紙。
展開(kāi)來(lái),是母親的病歷單,上面的字跡清晰——“胃癌中期,建議盡快手術(shù),預(yù)估費(fèi)用十五萬(wàn)元”。
十五萬(wàn)。
對(duì)于現(xiàn)在的林舟來(lái)說(shuō),這是一個(gè)天文數(shù)字。
他盯著那個(gè)數(shù)字,看了很久很久。
窗外的雨還在下,霓虹的光芒透過(guò)窗簾的縫隙鉆進(jìn)來(lái),在他臉上投下明明暗暗的光影。
手機(jī)突然震動(dòng)了一下,是母親發(fā)來(lái)的微信語(yǔ)音。
他按下播放鍵,母親溫柔的聲音從聽(tīng)筒里傳出來(lái),帶著點(diǎn)刻意的輕快:“小舟啊,今天天氣怎么樣?
媽這邊挺好的,你不用惦記。
工作別太累了,記得按時(shí)吃飯……”林舟抿緊嘴唇,喉嚨里發(fā)不出一點(diǎn)聲音。
他抬手抹了一把臉,摸到一手的濕意。
不知道是雨水,還是眼淚。
窗外的都市,霓虹璀璨,車水馬龍。
無(wú)數(shù)的高樓大廈拔地而起,像是一座座冰冷的巨獸,吞噬著無(wú)數(shù)像他一樣的年輕人的汗水和夢(mèng)想。
林舟趴在桌上,看著病歷單上那個(gè)觸目驚心的數(shù)字,看著窗外模糊的霓虹光海。
他想,他不能倒下。
為了母親,為了那筆天價(jià)的手術(shù)費(fèi),他必須撐下去。
哪怕腳下的路,滿是泥濘。
哪怕前方的光,微弱得幾乎看不見(jiàn)。
熱浪像一床浸了水的棉絮,悶得人喘不過(guò)氣。
汗水順著額角往下淌,鉆進(jìn)眼睛里,刺得生疼。
林舟眨了眨眼,視線里的高樓大廈都蒙上了一層水蒙蒙的光暈,他卻不敢抬手去擦——左手要穩(wěn)穩(wěn)攥著車把,對(duì)抗著迎面撲來(lái)的熱風(fēng),右手得死死壓住后座那個(gè)印著“易碎勿壓 加急件”的硬紙箱。
箱子里是城西科技園一家設(shè)計(jì)院的會(huì)議材料,下單的客戶備注里寫(xiě)著“西點(diǎn)前必須送到,延誤全責(zé)”。
導(dǎo)航語(yǔ)音機(jī)械地報(bào)著距離:“前方三百米到達(dá)目的地,預(yù)計(jì)行駛時(shí)間兩分鐘?!?br>
林舟咬了咬牙,擰動(dòng)車把,電動(dòng)車發(fā)出一陣吃力的嗡鳴,速度又提了兩分。
他的藍(lán)色快遞服后背己經(jīng)被汗水浸透,暈開(kāi)一**深色的漬跡,褲腳卷到膝蓋,露出曬得黝黑的小腿,上面沾著星星點(diǎn)點(diǎn)的泥點(diǎn)——那是早上送城郊件時(shí),路過(guò)坑洼土路濺上的。
就在這時(shí),天突然暗了下來(lái)。
像是有人用墨汁潑灑了原本還算透亮的天空,烏云以肉眼可見(jiàn)的速度壓下來(lái),遠(yuǎn)處的天際線響起一陣沉悶的雷鳴。
風(fēng)驟然變了方向,卷起路邊的梧桐葉,打在林舟的臉上,帶著點(diǎn)冰涼的濕意。
“操。”
林舟低罵了一聲,心里咯噔一下。
他最怕這種突如其來(lái)的暴雨。
不是怕淋雨,是怕箱子里的東西被泡壞。
一旦快件損毀,延誤賠償是小事,丟了工作是大事。
他這個(gè)月的工資,一半要寄回鄉(xiāng)下給母親買藥,剩下的,得留著交房租和攢母親的手術(shù)費(fèi),一分錢(qián)都不能虧。
雨點(diǎn)砸下來(lái)的時(shí)候,林舟正拐進(jìn)科技園的大門(mén)。
豆大的雨點(diǎn)噼里啪啦地砸在頭盔上,瞬間就成了瓢潑之勢(shì)。
他慌了神,顧不上躲雨,從車座下扯出那件皺巴巴的藍(lán)色雨衣,不是往自己身上披,而是抖開(kāi)了,嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地裹住后座的紙箱。
雨衣太短,只能勉強(qiáng)蓋住箱子的上半部分。
林舟弓著背,把自己的后背擋在箱子的下半截上,任由冰冷的雨水順著脊梁骨往下淌,凍得他打了個(gè)哆嗦。
沖進(jìn)寫(xiě)字樓大廳的時(shí)候,林舟渾身都濕透了,頭發(fā)上的水珠匯成水流,順著下巴往下滴,在光潔的大理石地面上暈開(kāi)一小片水漬。
他顧不上擦臉,抱著懷里的紙箱往電梯口沖,剛跑兩步,就被前臺(tái)穿著職業(yè)套裝的姑娘攔住了。
“掃碼登記,外賣快遞不準(zhǔn)進(jìn)。”
姑**聲音帶著點(diǎn)不耐煩,視線落在他沾滿泥點(diǎn)的褲腿上,眉頭皺了皺。
“加急件,西點(diǎn)前必須送到,客戶在等?!?br>
林舟喘著粗氣,把懷里的箱子抱得更緊了些,“麻煩通融一下,就幾分鐘。”
“不行,這是規(guī)定?!?br>
姑娘撇撇嘴,指了指旁邊的貨架,“放這兒,讓客戶自己下來(lái)拿?!?br>
林舟看了一眼墻上的電子鐘——三點(diǎn)五十八分。
再等客戶下來(lái),肯定超時(shí)了。
他急得額頭青筋都跳起來(lái)了,正要跟前臺(tái)理論,電梯“?!钡囊宦暤搅艘粯恰?br>
門(mén)緩緩打開(kāi),里面走出來(lái)一個(gè)女人。
她穿著一身剪裁得體的白色襯衫和黑色西褲,頭發(fā)挽成一個(gè)利落的低馬尾,臉上沒(méi)什么血色,眼底帶著明顯的疲憊。
手里捏著一部手機(jī),屏幕亮著,似乎還在看什么文件。
林舟的目光落在她身上,又迅速移開(kāi),心里卻燃起一絲希望——這棟樓里的人,應(yīng)該都是上班族,說(shuō)不定能幫自己帶個(gè)話。
他正要開(kāi)口,電梯口的風(fēng)卷著雨水吹過(guò)來(lái),懷里的紙箱沒(méi)抱穩(wěn),往下滑了一下。
林舟下意識(shí)地伸手去撈,手指剛碰到紙箱的封口膠帶,就聽(tīng)見(jiàn)“嘶啦”一聲,膠帶被扯開(kāi)了,箱子的一角磕在旁邊的垃圾桶上,開(kāi)了。
幾張白色的紙從箱子里滑出來(lái),掉在濕漉漉的地面上。
是圖紙。
上面用黑色馬克筆畫(huà)著密密麻麻的線條和標(biāo)注,還有彩色的渲染圖,應(yīng)該是建筑設(shè)計(jì)圖。
雨水很快就打濕了紙邊,墨跡暈開(kāi),像一朵朵黑色的花,迅速蔓延開(kāi)來(lái)。
林舟的臉“唰”地一下白了。
那個(gè)穿白襯衫的女人也愣住了。
她看著地上的圖紙,原本就沒(méi)什么血色的臉,瞬間變得慘白。
她快步走過(guò)來(lái),蹲下身,顫抖著手去撿那些圖紙,指尖碰到濕淋淋的紙張時(shí),她的肩膀控制不住地抖了起來(lái)。
“這是……這是我的競(jìng)標(biāo)方案?!?br>
她的聲音很輕,卻帶著一股壓抑不住的絕望,“我熬了三個(gè)通宵,明天就要競(jìng)標(biāo)了……”林舟僵在原地,手足無(wú)措。
他看著女人手里那些被雨水泡得皺巴巴的圖紙,看著她泛紅的眼眶,心里像是被什么東西狠狠揪了一下。
他想起上個(gè)月,母親的病歷單從醫(yī)院寄回來(lái),被雨水泡得模糊不清,他拿著那張紙,在醫(yī)院走廊里蹲了半個(gè)小時(shí),那種恐慌和無(wú)助,跟眼前的女人一模一樣。
“對(duì)不起,對(duì)不起……”他語(yǔ)無(wú)倫次地道歉,彎腰想去幫她撿圖紙,卻被女人猛地推開(kāi)了。
“對(duì)不起有什么用?”
女人抬起頭,眼眶通紅,聲音里帶著哭腔,卻又強(qiáng)忍著,“你知道這對(duì)我有多重要嗎?
明天就要競(jìng)標(biāo)了,我所有的心血都在這上面!
你送快遞的,不知道要保護(hù)好快件嗎?”
她的聲音不大,卻字字句句都像針,扎在林舟的心上。
周圍己經(jīng)有幾個(gè)路過(guò)的上班族停下腳步,指指點(diǎn)點(diǎn)地看著他們。
前臺(tái)姑娘也湊了過(guò)來(lái),小聲嘀咕著:“我說(shuō)不讓進(jìn)吧,你看……”林舟的臉一陣紅一陣白,他攥緊了拳頭,指節(jié)泛白。
他想說(shuō),我不是故意的,我是怕箱子淋雨才把雨衣給了箱子;他想說(shuō),我母親生病等著錢(qián)做手術(shù),我不能丟了這份工作;他想說(shuō),我賠給你,我賠你所有的損失。
可是話到嘴邊,卻只擠出了一句:“我……我賠你錢(qián)?!?br>
女人聽(tīng)到這話,像是聽(tīng)到了什么笑話,她看著林舟,眼里滿是失望和憤怒:“賠錢(qián)?
你知道這圖紙值多少錢(qián)嗎?
你知道我熬了多少個(gè)通宵嗎?
錢(qián)能買回來(lái)嗎?”
林舟啞口無(wú)言。
他知道,有些東西,確實(shí)不是錢(qián)能買回來(lái)的。
雨還在下,噼里啪啦地砸在落地窗上,發(fā)出沉悶的聲響。
寫(xiě)字樓大廳里的中央空調(diào)開(kāi)得很足,吹在林舟濕透的身上,冷得他渾身發(fā)抖。
他看著女人蹲在地上,小心翼翼地把那些被泡壞的圖紙一張張疊起來(lái),抱在懷里,像抱著什么稀世珍寶。
她的肩膀微微聳動(dòng)著,似乎在哭,卻又極力壓抑著,沒(méi)有發(fā)出一點(diǎn)聲音。
林舟的心里,像是被一塊石頭壓著,沉甸甸的。
過(guò)了很久,女人終于站起身。
她沒(méi)有再看林舟一眼,只是抱著懷里的圖紙,轉(zhuǎn)身往電梯口走。
腳步很輕,卻帶著一種說(shuō)不出的疲憊和絕望。
走到電梯門(mén)口的時(shí)候,她像是想起了什么,停住腳步,沒(méi)有回頭,只是低聲說(shuō)了一句:“算了,你也不容易?!?br>
說(shuō)完,她走進(jìn)了電梯。
電梯門(mén)緩緩合上,隔絕了林舟的視線。
林舟愣在原地,渾身冰涼。
那句“算了,你也不容易”,像一根細(xì)針,輕輕刺破了他緊繃的神經(jīng)。
他站在原地,看著地上殘留的幾滴水漬,看著墻上的電子鐘跳到西點(diǎn)零一分,喉嚨里像是堵了一團(tuán)棉花,又酸又澀。
前臺(tái)姑娘看了他一眼,沒(méi)再說(shuō)話,轉(zhuǎn)身走回了自己的崗位。
林舟慢慢蹲下身,撿起那個(gè)被摔開(kāi)的紙箱,把散落的膠帶一點(diǎn)點(diǎn)扯下來(lái),又仔細(xì)地把箱子折好,塞進(jìn)電動(dòng)車的儲(chǔ)物箱里。
他動(dòng)作很慢,像是在做什么極其重要的事情。
雨還在下,沒(méi)有要停的意思。
他騎著電動(dòng)車,慢慢駛出科技園的大門(mén)。
雨簾模糊了視線,遠(yuǎn)處的霓虹燈亮了起來(lái),紅的、綠的、黃的,在雨霧里暈成一片朦朧的光斑,像打翻了的調(diào)色盤(pán)。
回到合租的出租屋時(shí),己經(jīng)是晚上八點(diǎn)。
屋子很小,只有不到二十平米,擺著兩張單人床,一張桌子,剩下的空間剛夠轉(zhuǎn)身。
室友王磊還沒(méi)回來(lái),應(yīng)該是在工地加班。
桌上放著王磊早上買的兩個(gè)饅頭,己經(jīng)硬得像石頭。
林舟脫掉濕透的快遞服,隨手扔在床腳,從枕頭底下摸出一個(gè)皺巴巴的記賬本。
他擰開(kāi)臺(tái)燈,昏黃的燈光照亮了本子上密密麻麻的字跡。
他拿起筆,在今天的日期下面,一筆一劃地寫(xiě):今日收入:328元。
支出:早餐2元,午餐10元,電瓶充電1元。
罰款:0元。
備注:意外。
寫(xiě)完,他放下筆,又從抽屜里拿出一張折疊得整整齊齊的紙。
展開(kāi)來(lái),是母親的病歷單,上面的字跡清晰——“胃癌中期,建議盡快手術(shù),預(yù)估費(fèi)用十五萬(wàn)元”。
十五萬(wàn)。
對(duì)于現(xiàn)在的林舟來(lái)說(shuō),這是一個(gè)天文數(shù)字。
他盯著那個(gè)數(shù)字,看了很久很久。
窗外的雨還在下,霓虹的光芒透過(guò)窗簾的縫隙鉆進(jìn)來(lái),在他臉上投下明明暗暗的光影。
手機(jī)突然震動(dòng)了一下,是母親發(fā)來(lái)的微信語(yǔ)音。
他按下播放鍵,母親溫柔的聲音從聽(tīng)筒里傳出來(lái),帶著點(diǎn)刻意的輕快:“小舟啊,今天天氣怎么樣?
媽這邊挺好的,你不用惦記。
工作別太累了,記得按時(shí)吃飯……”林舟抿緊嘴唇,喉嚨里發(fā)不出一點(diǎn)聲音。
他抬手抹了一把臉,摸到一手的濕意。
不知道是雨水,還是眼淚。
窗外的都市,霓虹璀璨,車水馬龍。
無(wú)數(shù)的高樓大廈拔地而起,像是一座座冰冷的巨獸,吞噬著無(wú)數(shù)像他一樣的年輕人的汗水和夢(mèng)想。
林舟趴在桌上,看著病歷單上那個(gè)觸目驚心的數(shù)字,看著窗外模糊的霓虹光海。
他想,他不能倒下。
為了母親,為了那筆天價(jià)的手術(shù)費(fèi),他必須撐下去。
哪怕腳下的路,滿是泥濘。
哪怕前方的光,微弱得幾乎看不見(jiàn)。