第1章：開業(yè)大吉？是“開業(yè)大桔”！
王炸小館
九月的太陽把老小區(qū)的柏油路曬得發(fā)軟，王炸蹲在“王炸小館”的門口，手里攥著張皺巴巴的紅紙，氣得想把手里的馬克筆扔了——她寫了三遍“開業(yè)大吉”，三遍都寫錯：第一遍把“吉”寫成“古”，第二遍把“業(yè)”寫成“亞”，第三遍總算沒寫錯字，結果“吉”字的最后一筆拉太長，把“大”字給蓋住了，遠看像“開業(yè)大桔”。
“算了，就這樣吧！”
王炸把紅紙往門框上一貼，膠帶貼得歪歪扭扭，紙角還翹起來一塊——這是她租下這個20平米小館子的第15天，從找門面、刷墻、買桌子，全是她一個人***，連廚師老楊都是她在小區(qū)菜市場“撿”的——那天她去買土豆，看見老楊蹲在路邊抽煙，旁邊擺著塊“食堂退休，找活干”的紙牌，王炸問“大叔，會做番茄炒蛋嗎”，老楊說“我會做的比你吃的飯還多”，就這么成了小館的廚師。
“王炸！
番茄呢？
我要炒開業(yè)第一份菜了！”
老楊的聲音從廚房里傳出來，帶著點煙嗓，王炸趕緊從地上拎起一袋子番茄往廚房跑，路過堂屋時，差點被小滿的人字拖絆倒——小滿是她在大學兼職群里找的服務員，19歲，扎著雙馬尾，此刻正蹲在地上，對著4張桌子發(fā)呆。
“小滿，桌子擦好了嗎？
等會兒客人來了要坐的！”
王炸喊了一聲。
小滿猛地站起來，手忙腳亂地把抹布藏在身后，小聲說：“擦、擦好了……就是……那張桌子有點瘸，我找了塊磚頭墊著，不知道行不行。”
王炸順著小滿指的方向看過去——最里面那張桌子，右邊腿下墊著塊半頭磚，桌子歪歪扭扭的，像個駝背的老頭。
“沒事，能坐就行！”
王炸拍了拍小滿的肩膀，剛要進廚房，就聽見門口傳來“叮鈴”一聲——是阿哲來了，背著雙肩包，手里舉著個掃碼槍，臉上帶著““王炸姐，收銀系統(tǒng)我調試好了！”
阿哲推了推黑框眼鏡，把掃碼槍往柜臺上一放，掃了掃自己的手機殼，屏幕立刻彈出“收款0.01元”的提示——他昨天剛被王炸拉來兼職，理由是“計算機系的，肯定會修掃碼槍”，其實阿哲是想找個地方“觀察人類離譜行為”，小館剛開業(yè)的熱鬧勁兒，正好合他心意。
王炸剛要夸兩句，廚房突然傳來“嘩啦”一聲，緊接著是老楊的罵聲：“糟了！
糖罐子和鹽罐子弄混了！”
她沖進廚房時，老楊正對著一鍋番茄炒蛋發(fā)呆——鍋里的番茄泛著紅，雞蛋卻黃中帶白，聞著一股甜膩膩的味兒，顯然是把白砂糖當鹽全倒進去了。
“這……這咋吃??？”
老楊撓了撓頭，圍裙上還沾著番茄汁，“要不我再炒一鍋？”
“別炒了！”
王炸趕緊攔住他——早上買的雞蛋就剩五個，再炒就沒食材了，“先端出去，就說……就說這是‘甜口番茄炒蛋，特色款’！”
老楊將信將疑地把菜端到堂屋，剛放在柜臺上，門口就傳來個洪亮的聲音：“小姑娘，你這門口寫的‘開業(yè)大桔’，是賣橘子還是賣菜啊？”
王炸抬頭一看，是個穿格子衫的大叔，手里拎著個菜籃子，正盯著門口的紅紙笑。
緊隨其后的是個拄著拐杖的老人，老人身后跟著個扎羊角辮的小姑娘，小姑娘眼睛首勾勾地盯著柜臺上的番茄炒蛋，咽了咽口水。
“是賣菜！
賣家常菜！”
王炸趕緊迎上去，把大叔往桌子邊引，“剛開業(yè)，今天菜便宜！
您坐這張……哎，小心點，這桌子墊了磚頭，別晃著！”
大叔剛坐下，小滿就攥著菜單跑過來，緊張得聲音發(fā)顫：“叔、叔叔，您要點啥？
我們有番茄炒蛋、酸辣土豆絲、還有……還有黑暗料理盲盒?！?br>
“黑暗料理盲盒是啥？”
大叔來了興趣。
小滿剛要解釋，就聽見阿哲在旁邊小聲提醒：“王炸姐說，就是冰箱里剩啥做啥，今天好像有昨天沒吃完的臭豆腐?！?br>
小滿把“臭豆腐炒飯”幾個字剛說出口，小姑娘就拍著桌子喊：“我要吃這個！
我要吃臭豆腐炒飯！”
老人笑著點頭：“行，再來份番茄炒蛋，一份酸辣土豆絲?！?br>
王炸剛把菜單遞給廚房，就看見張叔拎著個搪瓷杯，慢悠悠地從小區(qū)拐角走過來——張叔是這一片的老住戶，昨天王炸貼紅紙時，他就站在旁邊看了半天，還幫著扶了扶歪掉的招牌。
“小姑娘，開業(yè)啦？”
張叔在門口的小馬扎上坐下，把搪瓷杯往地上一放，杯底的枸杞晃了晃，“給我來碗豆?jié){，兩根油條，跟昨天說的一樣?！?br>
“好嘞！”
王炸剛要轉身去拿油條，就聽見小滿“哎呀”一聲——她端著給大叔的番茄炒蛋，轉身時沒注意，正好撞在剛進門的客人身上，盤子里的蛋灑了一半在客人的白T恤上。
“對不起！
對不起！”
小滿嚇得快哭了，手忙腳亂地從口袋里掏紙巾，結果掏出來一顆水果糖，還是昨天王炸給她的。
客人是個穿白襯衫的年輕人，看著像剛下班，T恤上的番茄汁印子格外顯眼。
他沒生氣，反而笑著說：“沒事沒事，我這衣服也該洗了?！?br>
王炸趕緊跑過來，把自己口袋里的水果糖全掏出來，塞給年輕人：“不好意思不好意思，今天菜給您免單！
再送您幾顆糖，別嫌棄！”
年輕人剛要推辭，廚房就傳來老楊的喊聲：“土豆絲好啦！
小滿，端菜！”
小滿擦了擦眼淚，跑過去端土豆絲——結果剛把盤子端起來，就發(fā)現土豆絲切成了手指頭粗的條，顯然是老楊切菜時走神了。
“楊師傅，你這土豆絲……”老楊探出頭，梗著脖子說：“這叫‘土豆條炒絲，粗中有細’！
客人肯定愛吃！”
就在這時，阿哲突然“啊”了一聲——他剛才幫小姑娘掃付款碼，小姑娘把手機舉得太高，掃碼槍沒對準，反而掃到了跟著張叔來的貓身上。
那貓是張叔撿的流浪貓，昨天被王炸喂了根火腿腸，今天就跟著來了，此刻正蹲在張叔腳邊，盯著桌上的油條流口水。
“掃碼成功！
收款28元！”
收銀機的提示音突然響了，阿哲愣了愣，才發(fā)現是小姑**媽媽在后面用手機付了錢，剛才掃到貓身上時，不小心點到了“確認支付”。
整個小館頓時熱鬧起來——大叔在吃甜口番茄炒蛋，邊吃邊說“甜絲絲的，配米飯正好”；小姑娘抱著臭豆腐炒飯，吃得滿臉都是醬汁；張叔邊喝豆?jié){邊幫王炸扶著歪掉的菜單；年輕人拿著王炸給的水果糖，笑著說“下次還來吃你家的‘粗中有細’土豆條”；小滿蹲在地上，給蹭她褲腿的貓喂油條渣；老楊在廚房里哼著歌，又開始炒下一份土豆絲，這次切得比剛才還粗。
王炸靠在柜臺邊，看著眼前亂糟糟卻熱熱鬧鬧的場景，突然覺得剛才寫錯的“開業(yè)大桔”也挺好——雖然離譜，卻透著股煙火氣。
她掏出手機，給閨蜜發(fā)了條消息：“我開的小館開業(yè)了，菜炒糊了，桌子瘸了，服務員把菜灑客人身上了，但好像……挺開心的?！?br>
手機剛放下，就聽見門口有人喊：“老板！
你們這‘開業(yè)大桔’的橘子，多少錢一斤?。俊?br>
王炸抬頭一看，是個拎著網兜的阿姨，正盯著門口的紅紙笑。
她趕緊跑過去，笑著解釋：“阿姨，是開業(yè)大吉！
我們不賣橘子，賣菜！
進來嘗嘗唄，今天甜口番茄炒蛋，免費送糖！”
陽光透過小館的窗戶，照在歪歪扭扭的紅紙上，照在沾著番茄汁的圍裙上，照在小滿和貓玩耍的身影上——王炸的小館開業(yè)第一天，沒有想象中的“順順利利”，全**毛蒜皮的小烏龍，卻比任何時候都讓她覺得踏實。
她摸了摸口袋里剩下的水果糖，心想：明天得再多買幾包糖，萬一又算錯賬、又灑了菜，還能給客人塞顆糖——問題不大，只要小館熱熱鬧鬧的，就算每天都“開業(yè)大桔”，也挺好。
“算了，就這樣吧！”
王炸把紅紙往門框上一貼，膠帶貼得歪歪扭扭，紙角還翹起來一塊——這是她租下這個20平米小館子的第15天，從找門面、刷墻、買桌子，全是她一個人***，連廚師老楊都是她在小區(qū)菜市場“撿”的——那天她去買土豆，看見老楊蹲在路邊抽煙，旁邊擺著塊“食堂退休，找活干”的紙牌，王炸問“大叔，會做番茄炒蛋嗎”，老楊說“我會做的比你吃的飯還多”，就這么成了小館的廚師。
“王炸！
番茄呢？
我要炒開業(yè)第一份菜了！”
老楊的聲音從廚房里傳出來，帶著點煙嗓，王炸趕緊從地上拎起一袋子番茄往廚房跑，路過堂屋時，差點被小滿的人字拖絆倒——小滿是她在大學兼職群里找的服務員，19歲，扎著雙馬尾，此刻正蹲在地上，對著4張桌子發(fā)呆。
“小滿，桌子擦好了嗎？
等會兒客人來了要坐的！”
王炸喊了一聲。
小滿猛地站起來，手忙腳亂地把抹布藏在身后，小聲說：“擦、擦好了……就是……那張桌子有點瘸，我找了塊磚頭墊著，不知道行不行。”
王炸順著小滿指的方向看過去——最里面那張桌子，右邊腿下墊著塊半頭磚，桌子歪歪扭扭的，像個駝背的老頭。
“沒事，能坐就行！”
王炸拍了拍小滿的肩膀，剛要進廚房，就聽見門口傳來“叮鈴”一聲——是阿哲來了，背著雙肩包，手里舉著個掃碼槍，臉上帶著““王炸姐，收銀系統(tǒng)我調試好了！”
阿哲推了推黑框眼鏡，把掃碼槍往柜臺上一放，掃了掃自己的手機殼，屏幕立刻彈出“收款0.01元”的提示——他昨天剛被王炸拉來兼職，理由是“計算機系的，肯定會修掃碼槍”，其實阿哲是想找個地方“觀察人類離譜行為”，小館剛開業(yè)的熱鬧勁兒，正好合他心意。
王炸剛要夸兩句，廚房突然傳來“嘩啦”一聲，緊接著是老楊的罵聲：“糟了！
糖罐子和鹽罐子弄混了！”
她沖進廚房時，老楊正對著一鍋番茄炒蛋發(fā)呆——鍋里的番茄泛著紅，雞蛋卻黃中帶白，聞著一股甜膩膩的味兒，顯然是把白砂糖當鹽全倒進去了。
“這……這咋吃??？”
老楊撓了撓頭，圍裙上還沾著番茄汁，“要不我再炒一鍋？”
“別炒了！”
王炸趕緊攔住他——早上買的雞蛋就剩五個，再炒就沒食材了，“先端出去，就說……就說這是‘甜口番茄炒蛋，特色款’！”
老楊將信將疑地把菜端到堂屋，剛放在柜臺上，門口就傳來個洪亮的聲音：“小姑娘，你這門口寫的‘開業(yè)大桔’，是賣橘子還是賣菜啊？”
王炸抬頭一看，是個穿格子衫的大叔，手里拎著個菜籃子，正盯著門口的紅紙笑。
緊隨其后的是個拄著拐杖的老人，老人身后跟著個扎羊角辮的小姑娘，小姑娘眼睛首勾勾地盯著柜臺上的番茄炒蛋，咽了咽口水。
“是賣菜！
賣家常菜！”
王炸趕緊迎上去，把大叔往桌子邊引，“剛開業(yè)，今天菜便宜！
您坐這張……哎，小心點，這桌子墊了磚頭，別晃著！”
大叔剛坐下，小滿就攥著菜單跑過來，緊張得聲音發(fā)顫：“叔、叔叔，您要點啥？
我們有番茄炒蛋、酸辣土豆絲、還有……還有黑暗料理盲盒?！?br>
“黑暗料理盲盒是啥？”
大叔來了興趣。
小滿剛要解釋，就聽見阿哲在旁邊小聲提醒：“王炸姐說，就是冰箱里剩啥做啥，今天好像有昨天沒吃完的臭豆腐?！?br>
小滿把“臭豆腐炒飯”幾個字剛說出口，小姑娘就拍著桌子喊：“我要吃這個！
我要吃臭豆腐炒飯！”
老人笑著點頭：“行，再來份番茄炒蛋，一份酸辣土豆絲?！?br>
王炸剛把菜單遞給廚房，就看見張叔拎著個搪瓷杯，慢悠悠地從小區(qū)拐角走過來——張叔是這一片的老住戶，昨天王炸貼紅紙時，他就站在旁邊看了半天，還幫著扶了扶歪掉的招牌。
“小姑娘，開業(yè)啦？”
張叔在門口的小馬扎上坐下，把搪瓷杯往地上一放，杯底的枸杞晃了晃，“給我來碗豆?jié){，兩根油條，跟昨天說的一樣?！?br>
“好嘞！”
王炸剛要轉身去拿油條，就聽見小滿“哎呀”一聲——她端著給大叔的番茄炒蛋，轉身時沒注意，正好撞在剛進門的客人身上，盤子里的蛋灑了一半在客人的白T恤上。
“對不起！
對不起！”
小滿嚇得快哭了，手忙腳亂地從口袋里掏紙巾，結果掏出來一顆水果糖，還是昨天王炸給她的。
客人是個穿白襯衫的年輕人，看著像剛下班，T恤上的番茄汁印子格外顯眼。
他沒生氣，反而笑著說：“沒事沒事，我這衣服也該洗了?！?br>
王炸趕緊跑過來，把自己口袋里的水果糖全掏出來，塞給年輕人：“不好意思不好意思，今天菜給您免單！
再送您幾顆糖，別嫌棄！”
年輕人剛要推辭，廚房就傳來老楊的喊聲：“土豆絲好啦！
小滿，端菜！”
小滿擦了擦眼淚，跑過去端土豆絲——結果剛把盤子端起來，就發(fā)現土豆絲切成了手指頭粗的條，顯然是老楊切菜時走神了。
“楊師傅，你這土豆絲……”老楊探出頭，梗著脖子說：“這叫‘土豆條炒絲，粗中有細’！
客人肯定愛吃！”
就在這時，阿哲突然“啊”了一聲——他剛才幫小姑娘掃付款碼，小姑娘把手機舉得太高，掃碼槍沒對準，反而掃到了跟著張叔來的貓身上。
那貓是張叔撿的流浪貓，昨天被王炸喂了根火腿腸，今天就跟著來了，此刻正蹲在張叔腳邊，盯著桌上的油條流口水。
“掃碼成功！
收款28元！”
收銀機的提示音突然響了，阿哲愣了愣，才發(fā)現是小姑**媽媽在后面用手機付了錢，剛才掃到貓身上時，不小心點到了“確認支付”。
整個小館頓時熱鬧起來——大叔在吃甜口番茄炒蛋，邊吃邊說“甜絲絲的，配米飯正好”；小姑娘抱著臭豆腐炒飯，吃得滿臉都是醬汁；張叔邊喝豆?jié){邊幫王炸扶著歪掉的菜單；年輕人拿著王炸給的水果糖，笑著說“下次還來吃你家的‘粗中有細’土豆條”；小滿蹲在地上，給蹭她褲腿的貓喂油條渣；老楊在廚房里哼著歌，又開始炒下一份土豆絲，這次切得比剛才還粗。
王炸靠在柜臺邊，看著眼前亂糟糟卻熱熱鬧鬧的場景，突然覺得剛才寫錯的“開業(yè)大桔”也挺好——雖然離譜，卻透著股煙火氣。
她掏出手機，給閨蜜發(fā)了條消息：“我開的小館開業(yè)了，菜炒糊了，桌子瘸了，服務員把菜灑客人身上了，但好像……挺開心的?！?br>
手機剛放下，就聽見門口有人喊：“老板！
你們這‘開業(yè)大桔’的橘子，多少錢一斤?。俊?br>
王炸抬頭一看，是個拎著網兜的阿姨，正盯著門口的紅紙笑。
她趕緊跑過去，笑著解釋：“阿姨，是開業(yè)大吉！
我們不賣橘子，賣菜！
進來嘗嘗唄，今天甜口番茄炒蛋，免費送糖！”
陽光透過小館的窗戶，照在歪歪扭扭的紅紙上，照在沾著番茄汁的圍裙上，照在小滿和貓玩耍的身影上——王炸的小館開業(yè)第一天，沒有想象中的“順順利利”，全**毛蒜皮的小烏龍，卻比任何時候都讓她覺得踏實。
她摸了摸口袋里剩下的水果糖，心想：明天得再多買幾包糖，萬一又算錯賬、又灑了菜，還能給客人塞顆糖——問題不大，只要小館熱熱鬧鬧的，就算每天都“開業(yè)大桔”，也挺好。