那天夜里，夏目又失眠了。

她不是第一次睡不著，但這次有點(diǎn)不同。

不是焦慮，也不是工作壓力，而是一種說(shuō)不上來(lái)的靜。

像是人在安靜地等雨來(lái)，明知道沒(méi)有預(yù)警，卻總覺(jué)得窗外的氣壓變低了。

她窩在客廳的沙發(fā)里，貓安靜地趴在腿邊，落地?zé)糁婚_了一盞，整個(gè)房間像是被誰(shuí)調(diào)低了飽和度。

手機(jī)開著靜音，屏幕亮了又暗，暗了又亮。

她沒(méi)動(dòng)，一首盯著那個(gè)推送頁(yè)看，像是在等一個(gè)不用她回應(yīng)的理由。

App Store 推薦里，“擠眼”排在榜單第三。

為女生準(zhǔn)備的夜晚聊天室這行文案不特別，卻有點(diǎn)準(zhǔn)。

她點(diǎn)進(jìn)去，注冊(cè)，上傳頭像。

選了一張模糊夜景，遠(yuǎn)遠(yuǎn)能看見(jiàn)燈，卻看不清臉。

簽名欄她打了六個(gè)字，又刪掉兩個(gè)，最后只留下：“居家辦公。”

沒(méi)有特別期待。

只是有點(diǎn)好奇——或者說(shuō)，有點(diǎn)疲憊。

不是身體的那種疲憊，是那種“一個(gè)人可以撐住所有事，但好像也沒(méi)人發(fā)現(xiàn)她撐得挺好的”的疲憊。

匹配頁(yè)面彈出來(lái)了。

她沒(méi)點(diǎn)。

與此同時(shí)，幾百公里外的*市，尼亞正坐在她房間的窗邊。

她的筆記本電腦屏幕上還開著時(shí)間軸，剪輯軟件停在第43秒。

音軌疊了三條，氣氛卻始終不對(duì)。

她摘下耳機(jī)，把電腦合上。

屋子一下子安靜下來(lái)，只有窗外偶爾路過(guò)的車聲，和幾乎聽(tīng)不見(jiàn)的雨點(diǎn)打在玻璃上的聲音。

她最近有點(diǎn)詞窮。

不是專業(yè)上的，而是某種說(shuō)不清的表達(dá)欲。

她習(xí)慣了剪視頻、做內(nèi)容、用片段來(lái)構(gòu)建節(jié)奏感強(qiáng)的敘事，但這兩天，她突然開始對(duì)這種“總要有輸出”的狀態(tài)感到厭倦。

她不是想停下，而是突然特別想收一點(diǎn)回聲。

不是熱烈的回應(yīng)，也不是轟炸式關(guān)注，而是那種——你說(shuō)一半話，就被人聽(tīng)懂的靜默回音。

她想找一個(gè)地方，能把這種感覺(jué)放下，又不會(huì)被拿走。

她也打開了App Store。

不是第一次看“社交”分類，但這次她沒(méi)劃走。

“擠眼”的簡(jiǎn)介沒(méi)打動(dòng)她，但“女生專屬”這西個(gè)字，讓她有點(diǎn)動(dòng)搖。

她點(diǎn)進(jìn)去，注冊(cè)賬號(hào)，選頭像。

她沒(méi)有放**，也沒(méi)有用濾鏡圖，而是隨手拍了一張自己桌面：藍(lán)灰色的布料，一本攤開的書，一支水筆，一盞沒(méi)關(guān)的臺(tái)燈。

簽名只寫了一句話：”不太主動(dòng)，但誠(chéng)實(shí)。

“填完資料，她也沒(méi)有立刻點(diǎn)“開始匹配”。

只是讓界面停在那里。

屏幕另一邊的夏目點(diǎn)開了首頁(yè)推薦。

她滑到第三排時(shí)停了一下。

有一張頭像引起她注意。

是一個(gè)很干凈的桌面，沒(méi)有人物，但那盞燈光打在本子上的位置剛剛好，顯得不造作。

她點(diǎn)進(jìn)去，看了眼簽名。

不太主動(dòng)，但誠(chéng)實(shí)。

她抿了下嘴角，沒(méi)說(shuō)話。

然后退了出來(lái)。

但那張頭像，在她屏幕上停留了比前幾張更久的一會(huì)兒。

幾乎在同時(shí)，尼亞也劃到了夏目的頭像。

模糊夜景，看不清人，簽名只有三個(gè)字。

居家辦公。

她笑了一下，沒(méi)點(diǎn)開聊天框。

只是盯著那個(gè)頭像看了幾秒，像在斟酌一杯酒是不是可以入口，又像是想了一下，要不要問(wèn)一句：“你是不是也睡不著?！?br>
她點(diǎn)開了聊天框，打了一行字。

“嗨?！?br>
又**。

指尖停頓在輸入框里，光標(biāo)一閃一閃，她卻沒(méi)再動(dòng)。

最終她退了出去，連“感興趣”都沒(méi)點(diǎn)。

夏目把手機(jī)翻過(guò)來(lái)放在桌上，起身去倒水。

屏幕剛好亮了一下。

提示欄彈出一句話：你剛瀏覽過(guò)的用戶Niya，停留時(shí)間較長(zhǎng)。

是否打個(gè)招呼？

她沒(méi)有點(diǎn)。

只是又把手機(jī)拿起來(lái)，重新翻了翻首頁(yè)。

那個(gè)頭像還在，排名沒(méi)有變化。

她不確定對(duì)方是不是也看到她了。

但她知道，對(duì)方一定是注意過(guò)她的。

這是一種極細(xì)微的感知——你不知道對(duì)方想不想說(shuō)話，但你知道她不是沒(méi)看見(jiàn)你。

過(guò)了半小時(shí)，尼亞還是沒(méi)睡。

她重新打開了“擠眼”。

夏目在“你可能感興趣”的欄里出現(xiàn)了第二次。

她點(diǎn)開，劃了下資料，還是那張?zhí)炫_(tái)的照片，還是三個(gè)字。

她打了一行字。

你是不是每天都看幾秒，然后就關(guān)掉？

光標(biāo)停在那里。

她猶豫了一下，把句子**，退了出來(lái)。

手機(jī)黑屏之前，界面上還停著那個(gè)頭像。

沒(méi)有紅點(diǎn)提醒，也沒(méi)有新的提示。

但她還是等了一會(huì)兒。

像是在等對(duì)方先眨眼。

那天晚上，她們都沒(méi)說(shuō)一句話。

只是彼此的頭像，靜靜停在了對(duì)方的屏幕上。

像在說(shuō)：“我知道你在?！?br>
“我也在?！?br>