誤解的河岸
第2章 ：家庭的隱痛
客廳里彌漫著一股溫?zé)岬木G豆粥香。
程淵放下公文包，手指上還殘留著雨水的涼意。
他脫掉外套，本能地避開桌面那只沾了印泥的文件夾，母親周瑾正坐在沙發(fā)一角，翻著一摞批改過的作業(yè)。
程淵猶豫著走向廚房，腳步壓得極輕。
他記得，小時(shí)候下雨天，母親總會(huì)熬上一鍋豆粥。
那味道簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單，卻勝過一切味精雞精。
“媽，我回來(lái)了，”他低聲道。
周瑾聞聲抬頭，臉色并無(wú)多**瀾，卻在眼角浮現(xiàn)細(xì)小笑意。
她的指尖沾著紅筆細(xì)屑——程淵總覺得，那種滲在指甲里的紅色，像沉淀多少年的念想。
“路上堵不堵？”
她把粥盛入細(xì)瓷碗，小心遞到他面前。
“還好，地鐵上人挺多?！?br>
程淵接過碗，舀了一小口，眉頭微皺，似乎在思忖著什么，卻遲遲沒有開口。
窗外的雨滴敲打著玻璃，把空氣打成一團(tuán)沉默。
程淵放下勺子，終于問道：“媽，今天學(xué)校怎么樣？”
周瑾緩緩收起笑容：“班里幾個(gè)孩子鬧事，被家長(zhǎng)責(zé)備哭了。
我勸了半天才好點(diǎn)?！?br>
頓了頓，她補(bǔ)上一句，“現(xiàn)在的孩子，不像你當(dāng)年，懂事太多?！?br>
程淵笑了笑，帶著些許自嘲：“懂事，有時(shí)候也挺累的?！?br>
沉默像一層輕紗又披上來(lái)。
周瑾端坐在那里，手指摩挲著碗沿，許久才低聲：“淵兒，你……最近怎么這么忙？
單位壓力太大嗎？”
他聽得出她話語(yǔ)的關(guān)切，也聽得出那抹難以言說(shuō)的憂慮。
那些沉積在雨季里的母子情感，如同院子里的枯藤，一首都在，卻屢屢纏繞心頭。
“還可以吧，案子多一點(diǎn)?！?br>
程淵短促地回應(yīng)，不愿把最近的失眠與焦慮吐露全部。
他在學(xué)校讀書時(shí)，家里重?fù)?dān)多半由他挑，現(xiàn)在卻越發(fā)不愿讓母親擔(dān)心半分。
周瑾不再追問，卻輕聲一嘆：“**爸在的時(shí)候，真希望家里能鬧騰點(diǎn)，別這么安靜?！?br>
程淵強(qiáng)撐著笑容，指尖在碗沿不自覺地打轉(zhuǎn)。
他知道母親并不是只想念父親，更想念那個(gè)完整、可以依靠的家。
“媽，我挺好的。”
他說(shuō)到這，聲音幾乎低到聽不見。
周瑾微微點(diǎn)頭，卻在那一刻，神情里浮現(xiàn)出一種隱藏己久的失落。
她清理茶幾上的課本，隨口道：“淵兒，你要是真的累了，就不要太逞強(qiáng)。”
程淵沉默，不知如何回答。
他望著母親疲憊的背影，突然間覺得，這個(gè)家所有的堅(jiān)強(qiáng)和支撐，都不是天然的，而是一點(diǎn)點(diǎn)咬牙撐住的。
雨聲加強(qiáng)了，似乎更難以驅(qū)散沉悶。
他起身回房，隔著門縫聽見母親打電話，語(yǔ)氣柔弱而矜持。
電話那頭不是親人，也不是朋友，只有狹小生活的瑣碎。
他想起早上收到的林蔓發(fā)來(lái)的采訪提綱，想起自己在雨中與她對(duì)話時(shí)內(nèi)心的悸動(dòng)——彼此的距離，與母親的距離模糊交錯(cuò)，卻始終隔著看不見的河岸。
夜色籠罩，程淵坐在桌前翻閱案件材料，手機(jī)屏幕忽然亮起。
趙駿發(fā)來(lái)幾句微信，調(diào)侃今天的天氣：“還在雨里撞見‘大記者’嗎兄弟？”
他苦笑著回復(fù)，幾句云淡風(fēng)輕，全然看不出內(nèi)心的繃緊。
窗外雨聲未歇，他不禁思索，過去的童年，和現(xiàn)在的成年，之間落下多少未解的誤會(huì)？
同一時(shí)刻，上海。
林蔓推開自家**門的大宅，季節(jié)的濕氣被厚重地毯吸收殆盡。
她脫下濕漉漉的風(fēng)衣，將采訪稿放在玄關(guān)柜上。
身后是偌大的客廳，空曠而冷峻。
父親林志遠(yuǎn)正坐在角落的皮沙發(fā)上讀報(bào)，落地?zé)舭阉樕系陌櫦y照得愈發(fā)清晰。
“你回來(lái)啦？”
他淡淡道，視線并未離開報(bào)紙。
林蔓輕聲應(yīng)了一句，沒有首接走向他。
她在壁爐前停下腳步，盯著爐臺(tái)上的一張舊家庭合影。
照片里，她還是個(gè)被父母左右簇?fù)淼暮⒆?，笑得毫無(wú)顧慮。
父親合上報(bào)紙，“采訪順利嗎？”
林蔓微笑，掩飾著內(nèi)心的動(dòng)搖：“還行，剛好趕上下雨，有點(diǎn)狼狽?！?br>
林志遠(yuǎn)輕哼一聲：“你不用為了工作這么拼?！?br>
她的心一緊——這話，不知是關(guān)心還是指責(zé)。
她想要解釋，卻不知從何說(shuō)起，只是低頭歸置手中的文件夾：“采訪對(duì)象是個(gè)律師，蠻有意思的?！?br>
林志遠(yuǎn)靠在沙發(fā)背上，眉頭略皺：“律師？
你們雜志現(xiàn)在連這些社會(huì)邊角的人也要寫嗎？”
林蔓有些生氣，但很快又讓情緒滑過表皮，只留下無(wú)奈。
家里的關(guān)系，就是這樣：有距離，有關(guān)心，但鮮有坦誠(chéng)。
她想要反駁，卻最終只是說(shuō)：“每一個(gè)人的故事都值得聽?！?br>
林志遠(yuǎn)沒有接話。
沉默像寒潮蔓延，蔓延到整個(gè)客廳。
林蔓抬眼看向父親——那是她極少見到的、柔和又疏離的目光。
她想起小時(shí)候每次下雨，父親總會(huì)打電話囑咐司機(jī)來(lái)接送。
現(xiàn)在，她更愿意獨(dú)自擠地鐵、撐傘在人群中。
她不是真的獨(dú)立，只是想擁有一點(diǎn)屬于自己的真實(shí)。
林蔓猶豫著問：“爸，我明天有個(gè)采訪安排，可能會(huì)晚點(diǎn)回來(lái)?！?br>
父親只點(diǎn)了點(diǎn)頭，不再看她。
他的沉默令林蔓想要靠近，卻又止步不前。
歸于寂靜。
林蔓輕輕回房，將采訪提綱攤在辦公桌上。
她撥通高璟的電話，嗓音里**一點(diǎn)期待與落寞：“璟，高老師，你今晚有空嗎？”
電話那頭傳來(lái)溫和安撫：“蔓蔓，怎么了，工作又不順了嗎？”
林蔓笑了，云淡風(fēng)輕：“沒，就是想聊聊?！?br>
遠(yuǎn)在北京的程淵，手機(jī)屏幕上出現(xiàn)母親的微信頭像，發(fā)來(lái)一句：“早些休息，別累著?！?br>
他想起母親遞給他的那碗綠豆粥，心頭卻越發(fā)酸澀。
夜深了，北京和上海的雨聲都沒有停下。
兩座城市的燈火與人流，隔著無(wú)形河岸延展，折射出每個(gè)家庭無(wú)法言說(shuō)的隱痛和渴望。
而那些誤解的影子，還停留在他們心里最柔軟的角落。
章節(jié)結(jié)束。
程淵放下公文包，手指上還殘留著雨水的涼意。
他脫掉外套，本能地避開桌面那只沾了印泥的文件夾，母親周瑾正坐在沙發(fā)一角，翻著一摞批改過的作業(yè)。
程淵猶豫著走向廚房，腳步壓得極輕。
他記得，小時(shí)候下雨天，母親總會(huì)熬上一鍋豆粥。
那味道簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單，卻勝過一切味精雞精。
“媽，我回來(lái)了，”他低聲道。
周瑾聞聲抬頭，臉色并無(wú)多**瀾，卻在眼角浮現(xiàn)細(xì)小笑意。
她的指尖沾著紅筆細(xì)屑——程淵總覺得，那種滲在指甲里的紅色，像沉淀多少年的念想。
“路上堵不堵？”
她把粥盛入細(xì)瓷碗，小心遞到他面前。
“還好，地鐵上人挺多?！?br>
程淵接過碗，舀了一小口，眉頭微皺，似乎在思忖著什么，卻遲遲沒有開口。
窗外的雨滴敲打著玻璃，把空氣打成一團(tuán)沉默。
程淵放下勺子，終于問道：“媽，今天學(xué)校怎么樣？”
周瑾緩緩收起笑容：“班里幾個(gè)孩子鬧事，被家長(zhǎng)責(zé)備哭了。
我勸了半天才好點(diǎn)?！?br>
頓了頓，她補(bǔ)上一句，“現(xiàn)在的孩子，不像你當(dāng)年，懂事太多?！?br>
程淵笑了笑，帶著些許自嘲：“懂事，有時(shí)候也挺累的?！?br>
沉默像一層輕紗又披上來(lái)。
周瑾端坐在那里，手指摩挲著碗沿，許久才低聲：“淵兒，你……最近怎么這么忙？
單位壓力太大嗎？”
他聽得出她話語(yǔ)的關(guān)切，也聽得出那抹難以言說(shuō)的憂慮。
那些沉積在雨季里的母子情感，如同院子里的枯藤，一首都在，卻屢屢纏繞心頭。
“還可以吧，案子多一點(diǎn)?！?br>
程淵短促地回應(yīng)，不愿把最近的失眠與焦慮吐露全部。
他在學(xué)校讀書時(shí)，家里重?fù)?dān)多半由他挑，現(xiàn)在卻越發(fā)不愿讓母親擔(dān)心半分。
周瑾不再追問，卻輕聲一嘆：“**爸在的時(shí)候，真希望家里能鬧騰點(diǎn)，別這么安靜?！?br>
程淵強(qiáng)撐著笑容，指尖在碗沿不自覺地打轉(zhuǎn)。
他知道母親并不是只想念父親，更想念那個(gè)完整、可以依靠的家。
“媽，我挺好的。”
他說(shuō)到這，聲音幾乎低到聽不見。
周瑾微微點(diǎn)頭，卻在那一刻，神情里浮現(xiàn)出一種隱藏己久的失落。
她清理茶幾上的課本，隨口道：“淵兒，你要是真的累了，就不要太逞強(qiáng)。”
程淵沉默，不知如何回答。
他望著母親疲憊的背影，突然間覺得，這個(gè)家所有的堅(jiān)強(qiáng)和支撐，都不是天然的，而是一點(diǎn)點(diǎn)咬牙撐住的。
雨聲加強(qiáng)了，似乎更難以驅(qū)散沉悶。
他起身回房，隔著門縫聽見母親打電話，語(yǔ)氣柔弱而矜持。
電話那頭不是親人，也不是朋友，只有狹小生活的瑣碎。
他想起早上收到的林蔓發(fā)來(lái)的采訪提綱，想起自己在雨中與她對(duì)話時(shí)內(nèi)心的悸動(dòng)——彼此的距離，與母親的距離模糊交錯(cuò)，卻始終隔著看不見的河岸。
夜色籠罩，程淵坐在桌前翻閱案件材料，手機(jī)屏幕忽然亮起。
趙駿發(fā)來(lái)幾句微信，調(diào)侃今天的天氣：“還在雨里撞見‘大記者’嗎兄弟？”
他苦笑著回復(fù)，幾句云淡風(fēng)輕，全然看不出內(nèi)心的繃緊。
窗外雨聲未歇，他不禁思索，過去的童年，和現(xiàn)在的成年，之間落下多少未解的誤會(huì)？
同一時(shí)刻，上海。
林蔓推開自家**門的大宅，季節(jié)的濕氣被厚重地毯吸收殆盡。
她脫下濕漉漉的風(fēng)衣，將采訪稿放在玄關(guān)柜上。
身后是偌大的客廳，空曠而冷峻。
父親林志遠(yuǎn)正坐在角落的皮沙發(fā)上讀報(bào)，落地?zé)舭阉樕系陌櫦y照得愈發(fā)清晰。
“你回來(lái)啦？”
他淡淡道，視線并未離開報(bào)紙。
林蔓輕聲應(yīng)了一句，沒有首接走向他。
她在壁爐前停下腳步，盯著爐臺(tái)上的一張舊家庭合影。
照片里，她還是個(gè)被父母左右簇?fù)淼暮⒆?，笑得毫無(wú)顧慮。
父親合上報(bào)紙，“采訪順利嗎？”
林蔓微笑，掩飾著內(nèi)心的動(dòng)搖：“還行，剛好趕上下雨，有點(diǎn)狼狽?！?br>
林志遠(yuǎn)輕哼一聲：“你不用為了工作這么拼?！?br>
她的心一緊——這話，不知是關(guān)心還是指責(zé)。
她想要解釋，卻不知從何說(shuō)起，只是低頭歸置手中的文件夾：“采訪對(duì)象是個(gè)律師，蠻有意思的?！?br>
林志遠(yuǎn)靠在沙發(fā)背上，眉頭略皺：“律師？
你們雜志現(xiàn)在連這些社會(huì)邊角的人也要寫嗎？”
林蔓有些生氣，但很快又讓情緒滑過表皮，只留下無(wú)奈。
家里的關(guān)系，就是這樣：有距離，有關(guān)心，但鮮有坦誠(chéng)。
她想要反駁，卻最終只是說(shuō)：“每一個(gè)人的故事都值得聽?！?br>
林志遠(yuǎn)沒有接話。
沉默像寒潮蔓延，蔓延到整個(gè)客廳。
林蔓抬眼看向父親——那是她極少見到的、柔和又疏離的目光。
她想起小時(shí)候每次下雨，父親總會(huì)打電話囑咐司機(jī)來(lái)接送。
現(xiàn)在，她更愿意獨(dú)自擠地鐵、撐傘在人群中。
她不是真的獨(dú)立，只是想擁有一點(diǎn)屬于自己的真實(shí)。
林蔓猶豫著問：“爸，我明天有個(gè)采訪安排，可能會(huì)晚點(diǎn)回來(lái)?！?br>
父親只點(diǎn)了點(diǎn)頭，不再看她。
他的沉默令林蔓想要靠近，卻又止步不前。
歸于寂靜。
林蔓輕輕回房，將采訪提綱攤在辦公桌上。
她撥通高璟的電話，嗓音里**一點(diǎn)期待與落寞：“璟，高老師，你今晚有空嗎？”
電話那頭傳來(lái)溫和安撫：“蔓蔓，怎么了，工作又不順了嗎？”
林蔓笑了，云淡風(fēng)輕：“沒，就是想聊聊?！?br>
遠(yuǎn)在北京的程淵，手機(jī)屏幕上出現(xiàn)母親的微信頭像，發(fā)來(lái)一句：“早些休息，別累著?！?br>
他想起母親遞給他的那碗綠豆粥，心頭卻越發(fā)酸澀。
夜深了，北京和上海的雨聲都沒有停下。
兩座城市的燈火與人流，隔著無(wú)形河岸延展，折射出每個(gè)家庭無(wú)法言說(shuō)的隱痛和渴望。
而那些誤解的影子，還停留在他們心里最柔軟的角落。
章節(jié)結(jié)束。