喬小雨數(shù)著日歷上的紅叉，已經(jīng)二十三天沒見到父親了。

她站在爺爺奶奶家狹小的陽臺(tái)上，望著樓下那棵歪脖子槐樹發(fā)呆。

六月的風(fēng)裹挾著熱浪撲來，吹亂了她額前的劉海。

“小雨，來吃飯了?！?br>
***聲音從身后傳來，溫和卻帶著疲憊。

“來了?！?br>
小雨應(yīng)了一聲，最后看了眼手機(jī)——依然沒有父親的回復(fù)。

她上周發(fā)的信息孤零零地躺在對(duì)話框里：“爸，學(xué)校要交下學(xué)期的教材費(fèi)，800塊?！?br>
餐桌上，爺爺正把盤子里的***往小雨碗里夾。

“多吃點(diǎn)，你看你瘦的?！?br>
他布滿皺紋的手微微顫抖著。

“爺爺，你自己吃，我夠了?！?br>
小雨想把肉夾回去，卻被爺爺躲開。

“我們老兩口吃不了多少，你正在長身體?！?br>
爺爺咳嗽了兩聲，“**...還沒回你消息？”

小雨低頭扒飯，搖了搖頭。

米飯的熱氣熏得她眼睛發(fā)酸。

奶奶嘆了口氣，從圍裙口袋里摸出一個(gè)舊手帕包著的小包，層層打開后是幾張皺巴巴的百元鈔票。

"先拿這個(gè)去交吧，別耽誤了學(xué)習(xí)。

"小雨猛地抬頭，"不行！

這是你們的藥錢！

""傻孩子，我們還有。

"奶奶硬把錢塞進(jìn)小雨手里，"**他...可能最近忙。

"忙？

小雨在心里冷笑。

忙著陪他那個(gè)寶貝兒子上補(bǔ)習(xí)班，忙著帶新老婆逛街購物吧。

她攥緊了筷子，指節(jié)發(fā)白。

飯后，小雨主動(dòng)洗碗。

水龍頭流出的水濺在油漬斑斑的圍裙上，她機(jī)械地擦著盤子，思緒卻飄回十歲那年。

父母離婚時(shí)，**把她判給了父親，但父親轉(zhuǎn)頭就把她丟給了爺爺奶奶，自己和新娶的林阿姨過起了甜蜜日子。

后來弟弟**出生，父親更是把所有心思都放在了新家庭上。

"小雨，電話！

"爺爺在客廳喊道。

小雨擦了擦手跑過去，心跳加速——會(huì)是父親嗎？

"喂？

""姐！

"電話那頭傳來弟弟**的聲音，"爸讓你明天來家里吃飯！

"小雨的心沉了下去。

"有什么事嗎？

""不知道，好像是林阿姨生日吧。

"**壓低聲音，"姐，我偷偷告訴你，爸給我買了新手機(jī)！

最新款的那個(gè)！

"小雨咬住下唇。

上周她跟父親要800塊教材費(fèi)時(shí)，父親是怎么說的來著？

"女孩子讀那么多書有什么用？

""知道了