我把唯一的工農(nóng)兵大學(xué)名額讓給了我對(duì)象。
他那個(gè)當(dāng)干部的爹又來(lái)找我談話(huà)。
他說(shuō)，讓我再把回城指標(biāo)也讓給他女兒。
也就是我對(duì)象他妹。
之前我已經(jīng)讓過(guò)兩次提干機(jī)會(huì)了。
我紅著眼質(zhì)問(wèn)我對(duì)象：“王志軍，你到底要我為你家犧牲多少？”
王志軍抱著我，發(fā)誓這是最后一次。
他會(huì)馬上娶我。
我信了。
含淚在轉(zhuǎn)讓文件上簽了字。
一家人對(duì)我感恩戴德，敲鑼打鼓地送他妹妹回了城。
直到第二天，我收到了王志軍從城里寄來(lái)的信。
信上只有一句話(huà)。
“感謝你成全我和張**的女兒，你的戶(hù)口，我會(huì)想辦法幫你留在鄉(xiāng)下。”
我這才明白，他家要的不是指標(biāo)，而是甩掉我這個(gè)鄉(xiāng)下累贅。
可誰(shuí)說(shuō)我回城的名額只有一個(gè)了。

978年秋，公社郵電所。
我攥著那封從城里寄來(lái)的信，指節(jié)發(fā)白。
信紙上那行墨水字鉆進(jìn)我的眼睛里。
“感謝你成全我和張**的女兒，你的戶(hù)口，我會(huì)想辦法幫你留在鄉(xiāng)下?！?br>胃里一陣翻江倒海。
我沒(méi)打電話(huà)，直接沖向了紅星公社大隊(duì)部。
我一把推開(kāi)大隊(duì)部的門(mén)。
王志軍不在。
**王建國(guó)、他妹王秀蘭，還有他的發(fā)小**，正圍著火爐嗑瓜子。
看到我，王秀蘭尖利的聲音第一個(gè)響起來(lái)：“林晚秋？你來(lái)作什么妖？”
“我哥忙著跟張姐姐約會(huì)呢，沒(méi)空搭理你！”
“王志軍呢？”我的聲音在抖。
“找什么找？不就是個(gè)回城指標(biāo)沒(méi)給你嗎？你至于嗎？”
“哭著喊著要死要活的，不就是想賴(lài)上我們城里人？”
“我告訴你，你這種鄉(xiāng)下精，我見(jiàn)得多了！”
王建國(guó)清了清嗓子，帶著官腔。
“晚秋啊，你是個(gè)有文化的知青，要懂大局?！?br>“志軍和張**的女兒結(jié)婚，對(duì)大家都有好處?！?br>“以后，還能幫你把戶(hù)口徹底落在鄉(xiāng)下，不是挺好嗎？”
**也在一旁幫腔，聲音刺耳。
“就是，晚秋你別鬧了！”
“張**的女兒多識(shí)大體，不像有些人，眼睛里就只有回城那點(diǎn)事！”
我再也聽(tīng)不下去，轉(zhuǎn)身就走。
王秀蘭卻追上來(lái)，一把扯住我的袖子。
她將一盒嶄新的雪花膏湊到我鼻子前，炫耀又輕蔑。
“看見(jiàn)沒(méi)？城里貨?！?br>“這是我哥給張姐姐買(mǎi)的，你這種鄉(xiāng)下人，一輩子都用不上！”
我用力甩開(kāi)她。
她一個(gè)踉蹌，惱羞成怒地抓住我胸口的衣服。
“刺啦”一聲。
我那件洗得發(fā)白的藍(lán)布衫，被她從領(lǐng)口扯開(kāi)一道大口子。
那是我媽生前親手為我縫的。
我氣血上涌，揚(yáng)手就給了她一個(gè)耳光。
“你敢打我！”
王秀蘭瘋了一樣撲上來(lái)。
就在這時(shí)，王志軍騎著公社那輛二八大杠自行車(chē)沖了回來(lái)。
車(chē)鈴按得震天響。
他跳下車(chē)，看到眼前亂作一團(tuán)，臉上的焦急瞬間凝固。
他一把拽住我的手腕，力氣大得嚇人。
他吼道：“林晚秋，你鬧夠了沒(méi)有！”
我用力掙扎，手背猛地撞在門(mén)框的鐵釘上。
血珠瞬間滲了出來(lái)。
染紅了我洗得發(fā)白的藍(lán)布知青服袖口。