三月初晨的霧氣，像隔夜的茶水般渾濁滯重，凝滯在青石板縫隙里。

李順的修鞋攤子蜷縮在巷口，倚著那堵爬滿枯藤的斑駁老墻。

他坐在那張油亮發(fā)黑的小馬扎上，**底下墊著半張舊年的報紙。

一只裂了幫的男式皮鞋，鞋底翻白，齜牙咧嘴地擱在他大腿上。

他低著頭，頸子彎出一道沉重的弧線，幾縷灰白的頭發(fā)從舊氈帽邊緣滑落下來，沾了汗，貼在前額。

右手拇指套著個磨得發(fā)亮的黃銅頂針，左手捏著根粗大的錐子，針尖對著那厚實(shí)僵硬的鞋底，一下，又一下，緩慢而有力地扎進(jìn)去，再***，帶出幾縷粗硬的麻線。

空氣里彌漫著熟牛皮、劣質(zhì)膠水和他身上洗不凈的汗酸混合的、獨(dú)屬于底層營生的復(fù)雜氣味。

“李順！”

隔壁雜貨鋪的王胖子趿拉著布鞋，提著個熱氣騰騰的搪瓷缸子踱過來，一張油光光的胖臉幾乎要貼上李順的耳朵，“聽說了沒？

城東老張家那鋪?zhàn)?，昨兒夜里叫大炮給掀了頂！

嘖嘖，磚頭瓦礫落了一地，里頭的人……”他咂著嘴，聲音壓得極低，帶著一種驚懼又莫名亢奮的顫抖，“聽說就剩下半截身子，慘吶！”

他小心地啜了一口滾燙的茶水，仿佛那滾燙能壓住心底泛上來的寒氣。

李順的手頓住了。

那粗糲的錐子尖停在半舊的鞋底上，像是被瞬間凍僵。

他抬起頭，氈帽下那雙眼睛，蒙著一層經(jīng)年累月煙熏火燎似的渾濁，此刻卻像投入石子的死水潭，極其細(xì)微地波動了一下。

嘴唇無聲地翕動了幾下，沒發(fā)出聲音。

他下意識地抬起手背，用力蹭了蹭鼻尖上不知何時沁出的細(xì)汗，留下一條灰黑的印子。

巷口的風(fēng)似乎更冷了，卷著地上的碎紙屑打著旋兒。

“瞎……瞎傳的吧？”

旁邊剃頭攤的張瘸子，正給人刮臉，剃刀停在客人油亮的腮幫子上，扭過頭來，聲音干澀，“好端端的，哪來的炮？”

“千真萬確！”

王胖子激動起來，唾沫星子濺到李順膝頭的鞋底上，“我小舅子就在城東拉車，天沒亮親眼瞧見的！

那動靜，轟隆一聲，地都跟著抖！

滿街都是兵，槍管子明晃晃的，見人就吼，兇神惡煞……”李順的目光越過王胖子油亮的腦門，投向巷子盡頭。

那里通向一條稍寬的、被稱為