著！

晚上車來！”

李工撂下話，轉(zhuǎn)身鉆進旁邊一個亮著昏暗燈光的小賣部，再也沒出來。

金柱子找了個稍微干燥點的角落，把藍布包袱墊在**底下，抱緊了膝蓋。

橋洞外，城市的燈火像怪物的眼睛，冷漠地亮著。

雨水終于忍不住，噼里啪啦砸了下來，先是稀疏的大點，很快就連成了片，織成一張冰冷的水幕。

風(fēng)裹著雨絲，毫不留情地灌進橋洞深處。

他盡力縮緊身體，單薄的衣衫瞬間被濕冷的潮氣打透，緊緊貼在皮膚上，凍得他牙齒咯咯作響。

那五十塊錢被李工拿走的痛楚，此刻被這徹骨的寒意和巨大的孤獨感放大了無數(shù)倍。

他蜷縮著，把頭深深埋進膝蓋，第一次如此清晰地感受到，腳下這片無數(shù)人夢寐以求的繁華之地，對他而言，堅硬得像一塊冰。

三百塊的起點，如今只剩***。

這冰冷的數(shù)字，像一根刺，扎在心頭。

凌晨，一輛蒙著厚厚灰塵、玻璃窗裂著紋的面包車像幽靈一樣滑到橋洞邊。

司機探出頭，不耐煩地按了兩下喇叭，尖銳的聲音劃破寂靜。

金柱子和其他十幾個早已被凍得麻木的人，像被驅(qū)趕的羊群，沉默地、手腳并用地爬上那輛塞得滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)能嚒?br>
車廂里彌漫著汗酸味、劣質(zhì)煙味和一種說不出的沉悶氣息。

車子在夜色和未歇的雨水中顛簸了很久，最后停在一個巨大廠區(qū)的后門。

銹跡斑斑的鐵門無聲地滑開，吞噬了他們。

“金柱子！”

一個穿著深藍色工裝、臉拉得老長的中年女人拿著名單，聲音平板得像鐵塊，“三車間，流水線插件工位。

這是你的工牌，保管好，丟了扣錢！”

一塊冰冷的塑料片塞進他手里，上面印著他那張帶著幾分土氣的照片和“F117”的編號。

車間像一個巨大的白色洞穴，日光燈管發(fā)出慘白的光，照得一切都失去了血色。

機器的轟鳴聲是唯一的**音，低沉、持續(xù)、無處不在，鉆進骨頭縫里。

空氣里漂浮著焊接松香、塑料加熱和金屬粉塵混合的刺鼻氣味。

流水線像一條冰冷的銀色巨蟒，在傳送帶的驅(qū)動下，永不停歇地向前滑動。

一塊塊綠色的電路板，流水般經(jīng)過金柱子面前。

他的工位很簡單——用戴著靜電環(huán)的手，拿起一種特定的白色小元件，準(zhǔn)