>我是職業(yè)記憶清潔師，專門替人抹除痛苦回憶。

>今天處理完客戶的離婚創(chuàng)傷后，發(fā)現(xiàn)家中藏著一枚本該被銷毀的“記憶碎片”。

>啟動(dòng)設(shè)備回放，畫(huà)面中母親在火場(chǎng)將我推出門外。

>——可她明明死于意外，父親從未提及火災(zāi)。

>翻出塵封的消防報(bào)告，火災(zāi)當(dāng)日父親根本沒(méi)有出差記錄。

>母親最后一頁(yè)日記寫著：“他知道了...必須保護(hù)小默...”>書(shū)房暗門后，父親端坐著，槍口對(duì)準(zhǔn)我：“你以為自己是誰(shuí)？”

---第十七個(gè)記憶碎片在指尖融化。

它掙扎了一下，像一塊受熱的、半透明的凝膠，無(wú)聲地扭曲著，最終塌陷下去，化為一小撮細(xì)膩的灰燼，無(wú)聲地飄散在無(wú)菌操作艙柔和的光線下。

我指尖殘留著一種奇異的觸感，微涼，又帶著一絲不易察覺(jué)的粘滯，仿佛觸摸過(guò)最私密的悲傷。

灰燼落定，操作艙內(nèi)重歸潔凈無(wú)瑕的純白，只剩下設(shè)備運(yùn)行時(shí)低微的嗡鳴，以及我自己平穩(wěn)得近乎刻意的呼吸聲。

張女士離婚的殘骸，徹底清除了。

她支付了高昂的費(fèi)用，要求抹去所有與**相關(guān)的記憶。

我盡職盡責(zé)，潛入她意識(shí)深處那片狼藉的情感廢墟，如同一個(gè)最謹(jǐn)慎的拾荒者。

那些片段——爭(zhēng)吵時(shí)摔碎的婚紗照玻璃刺目的反光，抽屜深處發(fā)現(xiàn)陌生香水小樣時(shí)胃部痙攣般的絞痛，法庭上法官宣讀判決書(shū)時(shí)對(duì)方律師嘴角那抹轉(zhuǎn)瞬即逝的、幾乎無(wú)法捕捉的、冰冷的得意弧度……都被我精準(zhǔn)地定位、剝離、抽取出來(lái)，凝結(jié)成這些半透明的、承載著巨大痛苦的“碎片”。

每一片，都像一顆飽含毒液的淚珠。

此刻，它們都在這純白的、絕對(duì)安全的操作艙里，化為了無(wú)害的塵埃。

我摘下薄如蟬翼的傳感手套，指關(guān)節(jié)有些僵硬。

手套內(nèi)部，不知是汗還是操作艙恒溫系統(tǒng)制造的濕氣，帶來(lái)一絲潮意。

推開(kāi)艙門，外面休息室的空氣帶著一種刻意的清新，消毒水的味道若有若無(wú)，混雜著昂貴香薰試圖掩蓋一切的甜膩。

張女士安靜地坐在那張米白色的寬大沙發(fā)上，眼神空茫地望著落地窗外灰蒙蒙的城市天際線，像一尊被抽走了靈魂的昂貴瓷器。

她身上那件昂貴的霧霾藍(lán)羊絨裙，此刻也顯得黯淡無(wú)光。

“結(jié)束了，張女