吉他弦在我指腹下震顫，嗡鳴著擠出最后一個尾音，像一聲疲憊的嘆息。

燈光昏沉粘稠，懶懶潑在寥寥幾個客人身上，空氣中浮著廉價啤酒、煙灰和舊木頭散發(fā)出的陳舊氣味。

汗珠順著鬢角滑下，砸在琴箱蒙著的薄塵上，洇開一小團深色。

“最后一首，《七月尾》?！?br>
我對著立麥說，聲音干澀，混著電流的嘶嘶雜音，像砂紙刮過生銹的鐵皮。

臺下連敷衍的掌聲也欠奉，只有角落里一對情侶在低語，吧臺邊一個醉漢的腦袋小雞啄米似的一點一點。

指尖拂過琴弦，那首刻進骨頭縫里的旋律又一次流淌出來，粘稠而滯重，裹挾著七年前那個夏天燒焦的氣息。

“七月尾的蟬鳴，吵得人心慌……”第一句詞出口，喉嚨里就堵了團浸透雨水的棉花。

目光習慣性地掃過臺下。

吧臺陰影里，那個位置，依舊坐著那個身影。

像過去幾個月里每一個夜晚一樣，無聲無息地出現(xiàn)，又悄無聲息地消失。

一件洗得發(fā)灰的寬大舊外套裹著她，帽檐壓得很低，臉上嚴嚴實實捂著口罩，只露出一雙眼睛，在幽暗的光線下像兩口深不見底的古井。

我的視線如同生銹的齒輪，艱難地、咯吱作響地移開。

可就在這電光石火的瞬間，一點極其微弱的暗色印記猛地攫住了我全部的感官——燈光吝嗇地擦過她的左耳垂邊緣，那一點小小的、月牙形的輪廓，被昏黃的光線短暫地勾勒出來。

嗡！

大腦深處仿佛有一根繃了七年的弦，在死寂中猝然崩斷，發(fā)出震耳欲聾的尖嘯。

陳諾！

這個名字帶著滾燙的鐵烙印記，狠狠砸進我的意識。

陳諾的耳垂上，也有一個一模一樣的月牙形胎記！

像被遺落在時光里的一個微小信物。

七年前那個暴雨傾盆的夜晚，她就像一滴水融入大海，再無痕跡。

我像個瘋子一樣找遍了所有能想到的地方，直到最后一絲力氣耗盡，只剩下這把吉他和這首《七月尾》，固執(zhí)地留在這個彌漫著她氣息的小酒館里，日復一日地唱著，徒勞地等著。

心臟在肋骨后面瘋狂擂動，撞得胸腔生疼，每一次搏動都牽扯著胃部一陣痙攣。

指尖下的旋律驟然亂了，一個突兀的、破碎的音符從琴弦上炸開，尖銳得刺耳。

“抱歉?！?br>
我對著麥克風擠