第1 章 草繩與王冠
草繩學(xué)霸之路
七歲的王曉玲站在黃土操場(chǎng)的邊緣,腳上的布鞋頂出個(gè)不顯眼的窟窿,她用腳趾在里頭悄悄蜷縮了一下,試圖抵御初冬的寒意。
體育老師吹著哨子,聲音尖利地劃破嘈雜的空氣,宣布下周進(jìn)行跳繩**。
瞬間,孩子們像炸開的鍋,興奮地?fù)]舞起各自嶄新的跳繩。
塑料彩繩呼呼生風(fēng),珠節(jié)繩噼啪作響,甚至還有幾個(gè)鐵質(zhì)的計(jì)數(shù)繩,在陽(yáng)光下反射著刺眼的光。
那些光芒,像一根根細(xì)小的針,輕輕扎在曉玲的視網(wǎng)膜上。
她沉默地看著,手悄悄伸進(jìn)打了補(bǔ)丁的褲兜,里面空空如也,只有幾粒磨得光滑的小石子——她平時(shí)自己解悶的玩意兒。
她知道,家里不會(huì)有余錢給她買一根“沒用”的繩子。
“王曉玲,你的跳繩呢?”
一個(gè)穿著粉紅色棉襖、頭上戴著嶄新蝴蝶結(jié)的女孩——村支書的女兒小玉,歪著頭大聲問(wèn)道,語(yǔ)氣里帶著毫不掩飾的好奇,或者說(shuō),是優(yōu)越感催生出的探究。
周圍的喧鬧靜了一瞬,幾道目光齊刷刷地落在曉玲身上。
她感到臉頰有些發(fā)燙,那是被視線聚焦后的生理反應(yīng),但她的背脊卻挺得更首了。
“忘了帶。”
她聲音不大,卻清晰。
小玉“哦”了一聲,拖長(zhǎng)了調(diào)子,眼神在她洗得發(fā)白的舊衣服上溜了一圈,沒再說(shuō)什么,但那了然的神情比言語(yǔ)更傷人。
旁邊幾個(gè)調(diào)皮的男孩開始起哄:“窮光蛋,買不起繩!”
“她用草繩跳還差不多!”
“哈哈哈,草繩公主!”
嘲笑聲像渾濁的浪,一**涌來(lái)。
曉玲抿緊了嘴唇,下頜線繃成一道倔強(qiáng)的弧。
她沒有哭,也沒有反駁,只是定定地看著那幾個(gè)男孩,首到他們?cè)谒聊淖⒁曄?,訕訕地收了聲?br>
她早就明白,眼淚和爭(zhēng)辯是這個(gè)世界上最無(wú)用的東西,尤其是在你處于弱勢(shì)的時(shí)候。
放學(xué)后,孩子們像歸巢的雀兒般散去。
曉玲沒有立刻回家,她繞到村后的小河邊,沿著河岸仔細(xì)地尋找。
夕陽(yáng)將她的影子拉得細(xì)長(zhǎng),像個(gè)孤獨(dú)的衛(wèi)士。
終于,她找到幾叢韌性極好的長(zhǎng)草,熟練地拔下,坐在冰涼的土埂上,細(xì)白的手指開始編織。
這是她從小看奶奶編筐學(xué)會(huì)的手藝,沒想到會(huì)用在這里。
粗糙的草莖磨過(guò)指腹,帶來(lái)細(xì)微的刺痛感。
她不為所動(dòng),眼神專注,仿佛在編織的不是一根簡(jiǎn)陋的繩子,而是她的鎧甲與武器。
夜幕緩緩降臨,母親在村頭呼喚她吃飯的聲音遠(yuǎn)遠(yuǎn)傳來(lái),她應(yīng)了一聲,將編好的、長(zhǎng)度適中的草繩仔細(xì)卷好,塞進(jìn)書包最里層。
此后的每一個(gè)清晨和深夜,在自家斑駁的土墻院里,總有一個(gè)瘦小的身影在跳躍。
粗糙的草繩遠(yuǎn)不如塑料繩輕便,抽打在冰冷空氣里,發(fā)出沉悶的“嗚嗚”聲,不時(shí)甩在地上,濺起細(xì)小塵土,有時(shí)也會(huì)毫不留情地抽在她瘦削的腳踝或小腿上,留下道道紅痕。
她只是停頓一下,咬咬牙,繼續(xù)跳。
額上滲出細(xì)密的汗珠,在晨曦或月光下閃著微光。
母親在灶間忙碌,偶爾抬頭望一眼窗外,眼神復(fù)雜,終化作一聲幾不可聞的嘆息。
跳繩**的日子到了。
操場(chǎng)上,色彩斑斕的繩子再次飛舞起來(lái)。
輪到王曉玲時(shí),周圍響起幾聲壓抑的嗤笑。
她恍若未聞,平靜地取出那根其貌不揚(yáng)、甚至有些毛糙的草繩。
體育老師皺了皺眉,沒說(shuō)什么。
哨聲響起的瞬間,她動(dòng)了起來(lái)。
那根草繩在她手中仿佛被注入了生命,不再是笨拙的草莖,而是與她融為一體的韻律。
她跳得極快,雙**替,動(dòng)作輕盈得不像是在泥土院子里練出來(lái)的。
呼呼的風(fēng)聲從她耳邊掠過(guò),蓋過(guò)了周遭所有的嘈雜。
她看不見那些由驚訝轉(zhuǎn)為目瞪口呆的表情,也聽不見計(jì)數(shù)聲何時(shí)停止。
她的世界,只剩下自己,和那根為她舞動(dòng)的草繩。
“……98,99,100!”
哨聲再次響起,時(shí)間到。
全場(chǎng)寂靜。
她以絕對(duì)優(yōu)勢(shì),拿到了全班第一,甚至打破了年級(jí)記錄。
體育老師深吸一口氣,走到她面前,拿起那根草繩仔細(xì)看了看,又看向她平靜無(wú)波的臉,沉聲說(shuō):“王曉玲,第一?!?br>
沒有掌聲。
孩子們還處在震驚中。
她只是默默收回自己的草繩,像對(duì)待一件珍寶般,重新卷好。
小玉和那幾個(gè)男孩的臉漲得通紅,避開她的目光。
她背著書包,攥著那根磨得她掌心發(fā)紅、卻也為她贏得短暫尊嚴(yán)的草繩往家走。
夕陽(yáng)將她的影子投在崎嶇的土路上,那影子被拉得很長(zhǎng),像一頂歪斜的王冠。
腿上的紅痕還在隱隱作痛,但一種更為熾熱的情緒,在她七歲的心底破土而出:她要用一種方式,讓所有人,再也不能因?yàn)槿魏螙|西——包括一根跳繩——而看輕她。
只是,此刻的她還不知道,這條用荊棘鋪就、需要用盡全身力氣去奔跑的路,將會(huì)何等漫長(zhǎng)與孤獨(dú)。
下一個(gè)挑戰(zhàn),會(huì)在什么時(shí)候,以何種更殘酷的方式,驟然降臨?
體育老師吹著哨子,聲音尖利地劃破嘈雜的空氣,宣布下周進(jìn)行跳繩**。
瞬間,孩子們像炸開的鍋,興奮地?fù)]舞起各自嶄新的跳繩。
塑料彩繩呼呼生風(fēng),珠節(jié)繩噼啪作響,甚至還有幾個(gè)鐵質(zhì)的計(jì)數(shù)繩,在陽(yáng)光下反射著刺眼的光。
那些光芒,像一根根細(xì)小的針,輕輕扎在曉玲的視網(wǎng)膜上。
她沉默地看著,手悄悄伸進(jìn)打了補(bǔ)丁的褲兜,里面空空如也,只有幾粒磨得光滑的小石子——她平時(shí)自己解悶的玩意兒。
她知道,家里不會(huì)有余錢給她買一根“沒用”的繩子。
“王曉玲,你的跳繩呢?”
一個(gè)穿著粉紅色棉襖、頭上戴著嶄新蝴蝶結(jié)的女孩——村支書的女兒小玉,歪著頭大聲問(wèn)道,語(yǔ)氣里帶著毫不掩飾的好奇,或者說(shuō),是優(yōu)越感催生出的探究。
周圍的喧鬧靜了一瞬,幾道目光齊刷刷地落在曉玲身上。
她感到臉頰有些發(fā)燙,那是被視線聚焦后的生理反應(yīng),但她的背脊卻挺得更首了。
“忘了帶。”
她聲音不大,卻清晰。
小玉“哦”了一聲,拖長(zhǎng)了調(diào)子,眼神在她洗得發(fā)白的舊衣服上溜了一圈,沒再說(shuō)什么,但那了然的神情比言語(yǔ)更傷人。
旁邊幾個(gè)調(diào)皮的男孩開始起哄:“窮光蛋,買不起繩!”
“她用草繩跳還差不多!”
“哈哈哈,草繩公主!”
嘲笑聲像渾濁的浪,一**涌來(lái)。
曉玲抿緊了嘴唇,下頜線繃成一道倔強(qiáng)的弧。
她沒有哭,也沒有反駁,只是定定地看著那幾個(gè)男孩,首到他們?cè)谒聊淖⒁曄?,訕訕地收了聲?br>
她早就明白,眼淚和爭(zhēng)辯是這個(gè)世界上最無(wú)用的東西,尤其是在你處于弱勢(shì)的時(shí)候。
放學(xué)后,孩子們像歸巢的雀兒般散去。
曉玲沒有立刻回家,她繞到村后的小河邊,沿著河岸仔細(xì)地尋找。
夕陽(yáng)將她的影子拉得細(xì)長(zhǎng),像個(gè)孤獨(dú)的衛(wèi)士。
終于,她找到幾叢韌性極好的長(zhǎng)草,熟練地拔下,坐在冰涼的土埂上,細(xì)白的手指開始編織。
這是她從小看奶奶編筐學(xué)會(huì)的手藝,沒想到會(huì)用在這里。
粗糙的草莖磨過(guò)指腹,帶來(lái)細(xì)微的刺痛感。
她不為所動(dòng),眼神專注,仿佛在編織的不是一根簡(jiǎn)陋的繩子,而是她的鎧甲與武器。
夜幕緩緩降臨,母親在村頭呼喚她吃飯的聲音遠(yuǎn)遠(yuǎn)傳來(lái),她應(yīng)了一聲,將編好的、長(zhǎng)度適中的草繩仔細(xì)卷好,塞進(jìn)書包最里層。
此后的每一個(gè)清晨和深夜,在自家斑駁的土墻院里,總有一個(gè)瘦小的身影在跳躍。
粗糙的草繩遠(yuǎn)不如塑料繩輕便,抽打在冰冷空氣里,發(fā)出沉悶的“嗚嗚”聲,不時(shí)甩在地上,濺起細(xì)小塵土,有時(shí)也會(huì)毫不留情地抽在她瘦削的腳踝或小腿上,留下道道紅痕。
她只是停頓一下,咬咬牙,繼續(xù)跳。
額上滲出細(xì)密的汗珠,在晨曦或月光下閃著微光。
母親在灶間忙碌,偶爾抬頭望一眼窗外,眼神復(fù)雜,終化作一聲幾不可聞的嘆息。
跳繩**的日子到了。
操場(chǎng)上,色彩斑斕的繩子再次飛舞起來(lái)。
輪到王曉玲時(shí),周圍響起幾聲壓抑的嗤笑。
她恍若未聞,平靜地取出那根其貌不揚(yáng)、甚至有些毛糙的草繩。
體育老師皺了皺眉,沒說(shuō)什么。
哨聲響起的瞬間,她動(dòng)了起來(lái)。
那根草繩在她手中仿佛被注入了生命,不再是笨拙的草莖,而是與她融為一體的韻律。
她跳得極快,雙**替,動(dòng)作輕盈得不像是在泥土院子里練出來(lái)的。
呼呼的風(fēng)聲從她耳邊掠過(guò),蓋過(guò)了周遭所有的嘈雜。
她看不見那些由驚訝轉(zhuǎn)為目瞪口呆的表情,也聽不見計(jì)數(shù)聲何時(shí)停止。
她的世界,只剩下自己,和那根為她舞動(dòng)的草繩。
“……98,99,100!”
哨聲再次響起,時(shí)間到。
全場(chǎng)寂靜。
她以絕對(duì)優(yōu)勢(shì),拿到了全班第一,甚至打破了年級(jí)記錄。
體育老師深吸一口氣,走到她面前,拿起那根草繩仔細(xì)看了看,又看向她平靜無(wú)波的臉,沉聲說(shuō):“王曉玲,第一?!?br>
沒有掌聲。
孩子們還處在震驚中。
她只是默默收回自己的草繩,像對(duì)待一件珍寶般,重新卷好。
小玉和那幾個(gè)男孩的臉漲得通紅,避開她的目光。
她背著書包,攥著那根磨得她掌心發(fā)紅、卻也為她贏得短暫尊嚴(yán)的草繩往家走。
夕陽(yáng)將她的影子投在崎嶇的土路上,那影子被拉得很長(zhǎng),像一頂歪斜的王冠。
腿上的紅痕還在隱隱作痛,但一種更為熾熱的情緒,在她七歲的心底破土而出:她要用一種方式,讓所有人,再也不能因?yàn)槿魏螙|西——包括一根跳繩——而看輕她。
只是,此刻的她還不知道,這條用荊棘鋪就、需要用盡全身力氣去奔跑的路,將會(huì)何等漫長(zhǎng)與孤獨(dú)。
下一個(gè)挑戰(zhàn),會(huì)在什么時(shí)候,以何種更殘酷的方式,驟然降臨?