詞語魔術(shù)師
第1章 完美手術(shù)
會議室里的空氣,冷得像被液氮過濾過。
二十三度,恒溫。
林立的聲音就在這片冰冷中平穩(wěn)滑動,沒有年齡,沒有情緒,只有純粹的邏輯。
“……所以,問題的核心不是他們‘沒有錢’,而是他們‘感覺需要錢’。”
他身后巨大的電子屏上,數(shù)據(jù)流如幽藍色的瀑布奔瀉,精準切割著臺下每一個人的呼吸。
“我們的任務(wù),是重構(gòu)他們的感知。
讓他們相信,每一次超出能力的消費,不是愚蠢,而是對平庸生活的一次勇敢突圍,是向更高階層遞出的投名狀?!?br>
他的手指在控制平板上無聲一劃。
屏幕切換,一張張經(jīng)過處理的年輕面孔特寫拼接在一起,眼神里燃燒著同一種被精心培育的渴望與焦灼。
“‘月光族’的焦慮,源于對‘身份延遲’的恐懼。
我們要提供的,是一個‘即時兌現(xiàn)’的幻覺。”
臺下坐著的人不多,七八位而己。
但他們中的任何一個,名字都足以在財經(jīng)版面上引發(fā)**。
此刻,他們像最認真的小學(xué)生,眼神緊鎖屏幕,有人下意識地點頭,有人指尖在膝蓋上無聲敲擊,計算著這冰冷話語背后滾燙的利潤。
林立略作停頓,目光像探針一樣掃過。
他知道,他成功了。
他又一次,用精準的手術(shù)刀,剖開了人性最脆弱的部分,并指出了通往財富的捷徑——當然,是他們的財富。
“這個計劃,我們稱之為——‘星階’。”
他展示了最后一組模擬數(shù)據(jù),顯示著“星階”全面推行后,目標用戶負債率與奢侈品渴望指數(shù)的預(yù)測飆升。
線條陡峭,如同首刺蒼穹的利劍。
“當他們認為不需要儲蓄,只需要‘投資’自己時,資金的流動,就不再是問題。”
演示結(jié)束。
沒有掌聲,只有一片心照不宣的寂靜。
前排一位氣度雍容的老者,手指輕輕點了點桌面,看向林立的眼神里,帶著一絲欣賞,一絲忌憚,還有一絲找到利器的滿意。
林立微微頷首,關(guān)閉了投影。
燈光亮起,細碎的交談聲開始彌漫。
老者的助理無聲地走到林立身邊,遞過一張沒有任何標識的黑色卡片,低聲道:“林先生,陳老很滿意。
他想和您聊聊……更具體的合作?!?br>
林立接過卡片,指尖傳來一種非金非木的奇特質(zhì)感。
他知道,這扇門的背后,是他職業(yè)生涯的又一個巔峰,或者……深淵的入口。
他沒有立刻回應(yīng),只是將卡片滑入西裝內(nèi)袋,動作流暢自然。
“告訴陳老,我會聯(lián)系他?!?br>
走出大廈,城市的夜風(fēng)裹挾著喧囂撲面而來,與剛才會議室里的絕對冷靜判若兩個世界。
他的專車無聲地滑到面前。
坐進后座,他扯下領(lǐng)帶,閉上眼,試圖將那些關(guān)于數(shù)據(jù)、心理模型和消費陷阱的碎片清空。
但腦海里,卻莫名浮現(xiàn)出女兒林微微的臉。
上周回家,她玄關(guān)處那雙嶄新的、價格不菲的限量版運動鞋。
標簽還沒來得及拆。
當時她眼里閃爍的,正是他無比熟悉的那種——被精心制造出來的“滿足感”。
他皺了皺眉,將那點不適歸咎于疲憊。
車子匯入流光溢彩的車河,將他載回那座能俯瞰半座城市、卻冷清得像未來**藝術(shù)館的頂層公寓。
他不知道的是,在他向那些掌控資本的人們展示如何**一代人的靈魂時,他為自己女兒精心構(gòu)筑的世界,己經(jīng)裂開了第一道縫隙。
而那道縫隙,正悄然對準了他賴以生存的基石。
二十三度,恒溫。
林立的聲音就在這片冰冷中平穩(wěn)滑動,沒有年齡,沒有情緒,只有純粹的邏輯。
“……所以,問題的核心不是他們‘沒有錢’,而是他們‘感覺需要錢’。”
他身后巨大的電子屏上,數(shù)據(jù)流如幽藍色的瀑布奔瀉,精準切割著臺下每一個人的呼吸。
“我們的任務(wù),是重構(gòu)他們的感知。
讓他們相信,每一次超出能力的消費,不是愚蠢,而是對平庸生活的一次勇敢突圍,是向更高階層遞出的投名狀?!?br>
他的手指在控制平板上無聲一劃。
屏幕切換,一張張經(jīng)過處理的年輕面孔特寫拼接在一起,眼神里燃燒著同一種被精心培育的渴望與焦灼。
“‘月光族’的焦慮,源于對‘身份延遲’的恐懼。
我們要提供的,是一個‘即時兌現(xiàn)’的幻覺。”
臺下坐著的人不多,七八位而己。
但他們中的任何一個,名字都足以在財經(jīng)版面上引發(fā)**。
此刻,他們像最認真的小學(xué)生,眼神緊鎖屏幕,有人下意識地點頭,有人指尖在膝蓋上無聲敲擊,計算著這冰冷話語背后滾燙的利潤。
林立略作停頓,目光像探針一樣掃過。
他知道,他成功了。
他又一次,用精準的手術(shù)刀,剖開了人性最脆弱的部分,并指出了通往財富的捷徑——當然,是他們的財富。
“這個計劃,我們稱之為——‘星階’。”
他展示了最后一組模擬數(shù)據(jù),顯示著“星階”全面推行后,目標用戶負債率與奢侈品渴望指數(shù)的預(yù)測飆升。
線條陡峭,如同首刺蒼穹的利劍。
“當他們認為不需要儲蓄,只需要‘投資’自己時,資金的流動,就不再是問題。”
演示結(jié)束。
沒有掌聲,只有一片心照不宣的寂靜。
前排一位氣度雍容的老者,手指輕輕點了點桌面,看向林立的眼神里,帶著一絲欣賞,一絲忌憚,還有一絲找到利器的滿意。
林立微微頷首,關(guān)閉了投影。
燈光亮起,細碎的交談聲開始彌漫。
老者的助理無聲地走到林立身邊,遞過一張沒有任何標識的黑色卡片,低聲道:“林先生,陳老很滿意。
他想和您聊聊……更具體的合作?!?br>
林立接過卡片,指尖傳來一種非金非木的奇特質(zhì)感。
他知道,這扇門的背后,是他職業(yè)生涯的又一個巔峰,或者……深淵的入口。
他沒有立刻回應(yīng),只是將卡片滑入西裝內(nèi)袋,動作流暢自然。
“告訴陳老,我會聯(lián)系他?!?br>
走出大廈,城市的夜風(fēng)裹挾著喧囂撲面而來,與剛才會議室里的絕對冷靜判若兩個世界。
他的專車無聲地滑到面前。
坐進后座,他扯下領(lǐng)帶,閉上眼,試圖將那些關(guān)于數(shù)據(jù)、心理模型和消費陷阱的碎片清空。
但腦海里,卻莫名浮現(xiàn)出女兒林微微的臉。
上周回家,她玄關(guān)處那雙嶄新的、價格不菲的限量版運動鞋。
標簽還沒來得及拆。
當時她眼里閃爍的,正是他無比熟悉的那種——被精心制造出來的“滿足感”。
他皺了皺眉,將那點不適歸咎于疲憊。
車子匯入流光溢彩的車河,將他載回那座能俯瞰半座城市、卻冷清得像未來**藝術(shù)館的頂層公寓。
他不知道的是,在他向那些掌控資本的人們展示如何**一代人的靈魂時,他為自己女兒精心構(gòu)筑的世界,己經(jīng)裂開了第一道縫隙。
而那道縫隙,正悄然對準了他賴以生存的基石。