臨界回響：時間囚徒的棋局
第一章 停尸間的記憶回放
市立醫(yī)院停尸間的冷氣裹著消毒水味，鉆進沈硯的衣領。
他從公文包掏出一本藍色封皮的咨詢記錄冊，指尖停在 “周曼” 那頁的墨跡上 —— 昨天下午，這個總把米色風衣領口扣到最上面的女人，還坐在他咨詢室的沙發(fā)里，手指反復絞著衣角說：“沈醫(yī)生，我總覺得有人在跟著我，晚上回家不敢開燈?！?br>
可現(xiàn)在，她躺在冰冷的停尸臺上，脖頸處那道深傷，讓她連最后一點溫和的輪廓都碎了。
“沈醫(yī)生，簽字吧?！?br>
***長陸崢把**令遞過來，鋼筆尖在 “嫌疑人確認” 那欄頓了頓，“現(xiàn)場那只玻璃杯，除了周曼的指紋，只有你的。
死亡時間卡在你離開后一小時，你沒證據(jù)說自己沒回去過?！?br>
沈硯沒接鋼筆，反而翻開記錄冊，指著其中一段劃著波浪線的字：“陸隊，你看這里 —— 周曼上周咨詢時說，‘我把重要的東**在了只有自己知道的地方，要是我沒機會說……’她當時的微表情很緊張，右手一首在摸左手腕的疤痕，那是她極度焦慮時的習慣動作?！?br>
他抬眼，鏡片反射著停尸間的冷光：“昨天她離開前，突然抓著我的手腕說‘如果我出事，幫我看看書桌第三層的抽屜’，語氣很急，不像隨口說的。
但你們早上勘查現(xiàn)場，說抽屜里只有空白筆記本?！?br>
陸崢皺眉：“你的意思是我們漏了線索？”
“不是漏了，是你們不了解她?！?br>
沈硯合上記錄冊，聲音壓得很穩(wěn)，“周曼有嚴重的‘物品關聯(lián)心理’，她會把重要東西和‘安全感物品’放在一起 —— 她左手腕的疤痕是小時候摔的，當時她抱著一本舊童話書，所以后來她所有重要的東西，都會和書放在一起。”
他頓了頓，目光落在停尸臺上的周曼身上：“我想看看她。
不是破壞現(xiàn)場，是觀察她的手部姿勢、衣物褶皺 —— 她生前很注重細節(jié)，要是死前接觸過什么特殊東西，可能會留下下意識的痕跡。
比如她攥東西時，食指會比其他手指更用力，指甲會陷進掌心。”
這話讓陸崢沉默了。
他看過沈硯的咨詢記錄，里面詳細到周曼 “喜歡把咖啡勺放在杯沿左側焦慮時會咬下唇內側”，這些細節(jié)確實不是外人能知道的。
而且停尸間有監(jiān)控，沈硯就算想做什么，也逃不過鏡頭。
“最多三分鐘。”
陸崢收回**令，指了指墻角的攝像頭，“全程錄像，不能戴手套，動作要慢，任何異常我立刻叫停?！?br>
沈硯點頭，走到停尸臺前。
消毒水的味道更濃了，他深吸一口氣，指尖緩緩伸向周曼的手背 —— 那里還留著常年握筆的薄繭。
觸到皮膚的瞬間，一陣細微的麻意順著指尖爬上來，這是 “記憶切片” 啟動的征兆，但他面上沒露絲毫，只是裝作仔細觀察的樣子，指尖輕輕拂過周曼的指節(jié)。
十秒剛過，畫面突然撞進腦海：是周曼的視角。
她蹲在客廳地毯上，面前攤著個沒貼快遞單的棕色盒子，撕開膠帶時，指尖因為用力而泛白。
盒子里只有一枚銀色金屬牌，上面的 “Ω” 符號刻得很深，指尖碰上去時，能感覺到細微的發(fā)燙。
“咚咚?！?br>
敲門聲突然響了，周曼嚇得手一抖，金屬牌滾進地毯的縫隙里。
她慌忙把盒子塞進沙發(fā)底下，剛站起來，門鎖就傳來 “咔嗒” 一聲輕響 —— 不是鑰匙轉動的聲音，更像某種電子設備解鎖的嗡鳴。
一個穿黑色連帽衫的人走進來，口罩遮住了大半張臉，只有那雙黑色手套格外扎眼，手套內側隱約有淡藍色的光在閃。
周曼想喊，喉嚨卻像被堵住，腳像釘在原地，只能看著那人從口袋里掏出一把銀色的刀，刀刃在燈光下晃出冷光。
就在刀要落下時，沈硯突然感到一陣窒息 —— 不是記憶里的周曼，是他自己。
7 歲那年，堅果卡在喉嚨里的劇痛、耳邊模糊的 “快救他”、肺部火燒火燎的空落感…… 這些被他壓在心底的畫面突然翻涌上來，他猛地后退一步，指尖從周曼的手背上離開，腦海里的畫面瞬間斷了。
“你干什么？”
陸崢的聲音從門口傳來，帶著警惕。
沈硯扶著墻，指尖還殘留著周曼手背的涼意，他緩了緩，才抬起頭：“她的左手食指，指甲縫里有一點棕色的纖維，和沙發(fā)地毯的材質不一樣。
還有，她死前應該接觸過金屬制品，指尖有細微的劃痕?！?br>
他沒提記憶里的畫面，只撿了能被驗證的細節(jié)說 —— 這些既符合他 “心理醫(yī)生 + 細節(jié)觀察” 的身份，又能給警方提供新線索。
陸崢走過來，用證物袋小心翼翼地提取了周曼指甲縫里的纖維，又看了看她指尖的劃痕，臉色沉了下來：“你怎么確定是金屬制品造成的？”
“她的指甲很軟，平時會涂護甲油，但今天她的食指指甲邊緣沒有護甲油，反而有一道平行的劃痕 —— 只有金屬邊緣才能劃出這種痕跡，而且力度不小。”
沈硯說得條理清晰，完全像基于專業(yè)觀察的判斷，“還有，那個‘Ω’符號，你們可以查一下半年前林浩的案子，他死前畫過類似的符號。”
陸崢愣住了。
林浩的案子是半年前的懸案，最后定了**，沈硯怎么會知道？
“林浩也是我的患者?！?br>
沈硯像是看穿了他的疑惑，補充道，“他死前一周，畫過一張全是‘Ω’的畫，說‘有人在我腦子里說話’。
當時我以為是青春期妄想，現(xiàn)在看來…… 可能不是?！?br>
他知道，剛才那短短幾十秒的記憶，己經(jīng)把他拉進了一個旋渦。
但他不能暴露能力 —— 一旦讓別人知道他能獲取記憶，他不僅會失去自證的機會，還可能成為下一個目標。
“陸隊，” 沈硯整理了一下襯衫領口，語氣恢復了冷靜，“我想去周曼的家，看看她書桌的抽屜。
還有，查一下那枚可能存在的金屬牌 —— 那才是關鍵。”
他從公文包掏出一本藍色封皮的咨詢記錄冊，指尖停在 “周曼” 那頁的墨跡上 —— 昨天下午，這個總把米色風衣領口扣到最上面的女人，還坐在他咨詢室的沙發(fā)里，手指反復絞著衣角說：“沈醫(yī)生，我總覺得有人在跟著我，晚上回家不敢開燈?！?br>
可現(xiàn)在，她躺在冰冷的停尸臺上，脖頸處那道深傷，讓她連最后一點溫和的輪廓都碎了。
“沈醫(yī)生，簽字吧?！?br>
***長陸崢把**令遞過來，鋼筆尖在 “嫌疑人確認” 那欄頓了頓，“現(xiàn)場那只玻璃杯，除了周曼的指紋，只有你的。
死亡時間卡在你離開后一小時，你沒證據(jù)說自己沒回去過?！?br>
沈硯沒接鋼筆，反而翻開記錄冊，指著其中一段劃著波浪線的字：“陸隊，你看這里 —— 周曼上周咨詢時說，‘我把重要的東**在了只有自己知道的地方，要是我沒機會說……’她當時的微表情很緊張，右手一首在摸左手腕的疤痕，那是她極度焦慮時的習慣動作?！?br>
他抬眼，鏡片反射著停尸間的冷光：“昨天她離開前，突然抓著我的手腕說‘如果我出事，幫我看看書桌第三層的抽屜’，語氣很急，不像隨口說的。
但你們早上勘查現(xiàn)場，說抽屜里只有空白筆記本?！?br>
陸崢皺眉：“你的意思是我們漏了線索？”
“不是漏了，是你們不了解她?！?br>
沈硯合上記錄冊，聲音壓得很穩(wěn)，“周曼有嚴重的‘物品關聯(lián)心理’，她會把重要東西和‘安全感物品’放在一起 —— 她左手腕的疤痕是小時候摔的，當時她抱著一本舊童話書，所以后來她所有重要的東西，都會和書放在一起。”
他頓了頓，目光落在停尸臺上的周曼身上：“我想看看她。
不是破壞現(xiàn)場，是觀察她的手部姿勢、衣物褶皺 —— 她生前很注重細節(jié)，要是死前接觸過什么特殊東西，可能會留下下意識的痕跡。
比如她攥東西時，食指會比其他手指更用力，指甲會陷進掌心。”
這話讓陸崢沉默了。
他看過沈硯的咨詢記錄，里面詳細到周曼 “喜歡把咖啡勺放在杯沿左側焦慮時會咬下唇內側”，這些細節(jié)確實不是外人能知道的。
而且停尸間有監(jiān)控，沈硯就算想做什么，也逃不過鏡頭。
“最多三分鐘。”
陸崢收回**令，指了指墻角的攝像頭，“全程錄像，不能戴手套，動作要慢，任何異常我立刻叫停?！?br>
沈硯點頭，走到停尸臺前。
消毒水的味道更濃了，他深吸一口氣，指尖緩緩伸向周曼的手背 —— 那里還留著常年握筆的薄繭。
觸到皮膚的瞬間，一陣細微的麻意順著指尖爬上來，這是 “記憶切片” 啟動的征兆，但他面上沒露絲毫，只是裝作仔細觀察的樣子，指尖輕輕拂過周曼的指節(jié)。
十秒剛過，畫面突然撞進腦海：是周曼的視角。
她蹲在客廳地毯上，面前攤著個沒貼快遞單的棕色盒子，撕開膠帶時，指尖因為用力而泛白。
盒子里只有一枚銀色金屬牌，上面的 “Ω” 符號刻得很深，指尖碰上去時，能感覺到細微的發(fā)燙。
“咚咚?！?br>
敲門聲突然響了，周曼嚇得手一抖，金屬牌滾進地毯的縫隙里。
她慌忙把盒子塞進沙發(fā)底下，剛站起來，門鎖就傳來 “咔嗒” 一聲輕響 —— 不是鑰匙轉動的聲音，更像某種電子設備解鎖的嗡鳴。
一個穿黑色連帽衫的人走進來，口罩遮住了大半張臉，只有那雙黑色手套格外扎眼，手套內側隱約有淡藍色的光在閃。
周曼想喊，喉嚨卻像被堵住，腳像釘在原地，只能看著那人從口袋里掏出一把銀色的刀，刀刃在燈光下晃出冷光。
就在刀要落下時，沈硯突然感到一陣窒息 —— 不是記憶里的周曼，是他自己。
7 歲那年，堅果卡在喉嚨里的劇痛、耳邊模糊的 “快救他”、肺部火燒火燎的空落感…… 這些被他壓在心底的畫面突然翻涌上來，他猛地后退一步，指尖從周曼的手背上離開，腦海里的畫面瞬間斷了。
“你干什么？”
陸崢的聲音從門口傳來，帶著警惕。
沈硯扶著墻，指尖還殘留著周曼手背的涼意，他緩了緩，才抬起頭：“她的左手食指，指甲縫里有一點棕色的纖維，和沙發(fā)地毯的材質不一樣。
還有，她死前應該接觸過金屬制品，指尖有細微的劃痕?！?br>
他沒提記憶里的畫面，只撿了能被驗證的細節(jié)說 —— 這些既符合他 “心理醫(yī)生 + 細節(jié)觀察” 的身份，又能給警方提供新線索。
陸崢走過來，用證物袋小心翼翼地提取了周曼指甲縫里的纖維，又看了看她指尖的劃痕，臉色沉了下來：“你怎么確定是金屬制品造成的？”
“她的指甲很軟，平時會涂護甲油，但今天她的食指指甲邊緣沒有護甲油，反而有一道平行的劃痕 —— 只有金屬邊緣才能劃出這種痕跡，而且力度不小。”
沈硯說得條理清晰，完全像基于專業(yè)觀察的判斷，“還有，那個‘Ω’符號，你們可以查一下半年前林浩的案子，他死前畫過類似的符號。”
陸崢愣住了。
林浩的案子是半年前的懸案，最后定了**，沈硯怎么會知道？
“林浩也是我的患者?！?br>
沈硯像是看穿了他的疑惑，補充道，“他死前一周，畫過一張全是‘Ω’的畫，說‘有人在我腦子里說話’。
當時我以為是青春期妄想，現(xiàn)在看來…… 可能不是?！?br>
他知道，剛才那短短幾十秒的記憶，己經(jīng)把他拉進了一個旋渦。
但他不能暴露能力 —— 一旦讓別人知道他能獲取記憶，他不僅會失去自證的機會，還可能成為下一個目標。
“陸隊，” 沈硯整理了一下襯衫領口，語氣恢復了冷靜，“我想去周曼的家，看看她書桌的抽屜。
還有，查一下那枚可能存在的金屬牌 —— 那才是關鍵。”