2023年寒露之夜，南京城被纏綿的秋雨籠罩成模糊的水墨畫。

陳謹(jǐn)言教授推開民俗研究所的木門時(shí)，腕表指針正指向十點(diǎn)整。

雨水順著傘骨滴落在青磚地上，濺開深色的印記。

他習(xí)慣性地扶了扶金絲眼鏡，將黑傘收攏放在門邊的陶罐里。

“這么晚還來(lái)所里？”

值班保安老張從監(jiān)控屏前抬頭，布滿皺紋的臉上帶著詫異。

“白天的田野調(diào)查記錄要趁熱整理?！?br>
陳謹(jǐn)言晃了晃手中的檔案袋，袋角被雨水洇濕成深褐色，“儺戲的口述史再不搶救性記錄，老藝人就要帶進(jìn)棺材里了?！?br>
老張咕噥著遞過(guò)登記本：“你們這些文化人吶，比我們守夜的還不要命...”研究所三樓東側(cè)的辦公室還保留著**時(shí)期的建筑格局。

陳謹(jǐn)言打開臺(tái)燈，暖黃光暈照亮紅木書桌上堆積如山的文獻(xiàn)。

他小心地從檔案袋取出泛黃的手抄本，紙頁(yè)間夾著的朱砂符箓散發(fā)出若有若無(wú)的檀香氣。

就在他準(zhǔn)備轉(zhuǎn)錄《目連救母》戲文時(shí)，書桌最底層的抽屜傳來(lái)細(xì)微的響動(dòng)。

“老鼠？”

他皺眉拉開抽屜，卻發(fā)現(xiàn)里面靜靜躺著一封胭脂紅色的信封。

沒有郵戳，沒有地址，只有用金粉書寫的他的名字。

拆開火漆封印的瞬間，某種混合著龍涎香與腐朽氣味的異香撲面而來(lái)。

信封里滑出一張硬質(zhì)戲票，靛藍(lán)色底上用銀絲繡著《三更天》的戲名，日期赫然就是今夜子時(shí)，地址標(biāo)注著“鼓樓區(qū)慈悲社3號(hào)”。

更令人不安的是，戲票背面用血褐色的墨跡寫著一行小楷：“令曾祖觀劇之債，西代未償。

今戲臺(tái)重開，恭候陳氏血脈蒞臨?！?br>
陳謹(jǐn)言的指尖猛然一顫。

曾祖父陳知秋是**時(shí)期著名的戲曲評(píng)論家，1937年南京城破前夜離奇失蹤，成為家族百年懸案。

他從未向任何人提起過(guò)這段家史。

雨聲漸密，敲打窗欞的聲音像是無(wú)數(shù)指甲在抓撓。

當(dāng)他準(zhǔn)備將戲票扔進(jìn)廢紙簍時(shí)，手機(jī)突然震動(dòng)，屏幕上跳出一條陌生號(hào)碼的短信：“距開場(chǎng)還有一時(shí)三刻，建議先行沐浴**。”

冰冷的寒意順著脊椎爬滿全身。

他快步走到窗前，雨幕中的院落空無(wú)一人，唯有老張值班室的燈光在雨中暈成模糊的光團(tuán)。

“?！钡诙l短信接踵而至：“此刻窺窗外望，殊為不智。”

陳謹(jǐn)言猛地后退，后腰撞上書桌邊沿。

他毫不猶豫地?fù)芡▓?bào)警電話，聽筒里卻傳來(lái)戲曲鑼鼓的喧鬧，一個(gè)凄婉的青衣聲音在唱：“原來(lái)姹紫嫣紅開遍，似這般都付與斷井頹垣...”電話自動(dòng)掛斷的瞬間，所有燈光驟然熄滅。

應(yīng)急燈慘白的光線下，他看見辦公室的門縫下慢慢滲入暗紅色的液體。

濃郁的血腥味壓過(guò)了檀香，墻壁上開始浮現(xiàn)手印狀的污跡。

陳謹(jǐn)言抓起桌上的鎮(zhèn)尺，呼吸變得急促而紊亂。

“咚咚咚。”

敲門聲輕柔得令人毛骨悚然。

“誰(shuí)？！”

他的聲音因緊張而嘶啞。

門外傳來(lái)老張熟悉的嗓音：“陳教授，您沒事吧？

電路跳閘了?！?br>
就在他稍松一口氣的剎那，手機(jī)屏幕自動(dòng)亮起，第三條短信如同訃告：“切記，應(yīng)門者死?！?br>
陳謹(jǐn)言的血液幾乎凝固。

因?yàn)樗宄芈牭?，門外那個(gè)“老張”正在用指甲緩慢地刮擦門板，發(fā)出類似昆蟲爬行的窸窣聲。

他屏住呼吸環(huán)顧西周，目光落在書架后的氣窗上。

那是連接通風(fēng)管道的檢修口，去年施工時(shí)他親眼見過(guò)工人從那里爬進(jìn)爬出。

墻壁上的污跡正在蔓延，逐漸組成扭曲的文字：“快走”。

求生本能壓倒理性。

他踩著書桌撬開氣窗，毫不猶豫地鉆入黑暗的通風(fēng)管道。

在合上蓋板的瞬間，他聽見辦公室門被砸碎的巨響，以及某種類似野獸**的濕滑聲響。

管道內(nèi)彌漫著鐵銹和灰塵的氣味。

陳謹(jǐn)言憑借記憶向建筑東側(cè)爬行，手機(jī)屏幕的微光在狹窄空間里搖曳。

當(dāng)他終于找到出口時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)自己置身于完全陌生的空間——這應(yīng)該是存放檔案的儲(chǔ)藏室，此刻卻布置成**戲院**的模樣。

妝臺(tái)上點(diǎn)著兩盞油燈，菱花鏡前坐著個(gè)身穿月白戲服的女子，正對(duì)鏡描畫眉眼。

銅鏡映出的面容讓陳謹(jǐn)言倒吸冷氣——那是張半腐的臉，左眼窩里***蛆蟲。

“陳公子來(lái)得正好?！?br>
女子轉(zhuǎn)過(guò)頭，腐爛的嘴唇勾起弧度，“《三更天》就要開場(chǎng)，您的位置一首留著呢?！?br>
妝臺(tái)上的戲票無(wú)火自燃，青煙在空中凝結(jié)成新的字跡：“第一折：鬼伶仃任務(wù)：識(shí)破戲中真兇時(shí)限：寅時(shí)三刻賞格：七日陽(yáng)壽”油燈突然熄滅。

在徹底陷入黑暗前，陳謹(jǐn)言看見鏡中浮現(xiàn)出無(wú)數(shù)張慘白的人臉，他們共同做著相同的口型：“快逃?！?br>