瀟湘館的竹子，是活的。

黛玉搬進(jìn)來第三日便發(fā)覺了。

不是風(fēng)動，不是雨搖，是那些修長的竿節(jié)在夜里輕輕呼吸，葉尖垂露，如淚將墜未墜。

她常于夜半推窗，看月光穿過竹影，在青磚地上織出一張銀網(wǎng)——網(wǎng)住了她，也網(wǎng)住了這滿園富貴里的孤寂。

賈母疼她，撥了西個大丫鬟、六個小丫頭，又賜下綾羅綢緞、金玉器皿，連她日常用的茶盞，都是官窯新燒的粉青釉。

可黛玉只覺這些物件沉甸甸的，壓得她喘不過氣。

“姑娘，這是今早新摘的茉莉，插瓶里可好？”

紫鵑捧著一束白花進(jìn)來，笑容溫軟。

黛玉點頭，目光卻落在案頭那疊素箋上。

自入府以來，她再未提筆寫詩。

不是無感，而是不敢——怕一落筆，便是哀音；怕一成句，便是讖語。

“紫鵑，”她忽然問，“這府里，可有藥圃？”

紫鵑一愣：“藥圃？

后園倒有幾畦，種些薄荷、紫蘇，供廚房用。

姑娘要這個？”

“我想種些草藥?！?br>
黛玉起身，走到窗邊，指尖輕撫竹葉，“譬如黃芪、當(dāng)歸、麥冬……日后若有個頭疼腦熱，也好自用?！?br>
紫鵑笑道：“姑娘說笑了，府里有太醫(yī)，何須自己動手？”

黛玉不語。

她不是為治病，是為掌控。

在這處處規(guī)矩、步步留心的榮國府，她連眼淚都要藏起，若再不能掌控一株草、一味藥，她怕自己真成了那株任人擺布的絳珠仙草。

午后，王夫人遣人來請，說是“家常說話”。

黛玉梳洗**，換上一件月白素緞褙子，未施粉黛，只簪了那支白玉絳珠簪。

她知道，王夫人不喜濃妝艷抹，更不喜她這“病西施”的模樣——可她偏要如此。

不是挑釁，是**：她林黛玉，本色如此，不為悅?cè)恕?br>
榮禧堂東暖閣，王夫人端坐榻上，手中捻著佛珠，面色慈和，眼神卻如深井。

“黛玉來了?！?br>
她招手，“坐近些?！?br>
黛玉襝衽行禮，垂眸落座。

“***去得突然，可憐你小小年紀(jì)，失了倚靠。”

王夫人嘆道，“如今既來了外祖家，便安心住下。

老**疼你，我們也都當(dāng)你親生女兒一般?！?br>
“多謝舅母?！?br>
黛玉聲音輕，卻不卑。

“只是……”王夫人話鋒一轉(zhuǎn)，“你身子弱，性子又孤高，日后與姊妹們相處，莫要太清冷。

寶丫頭就很好，溫柔敦厚，又識大體。”

黛玉心頭一刺。

寶丫頭——薛寶釵，昨日才隨母兄入京，己住進(jìn)梨香院。

賈府上下，皆贊其“停機德”，連賈母也說：“寶丫頭穩(wěn)重，不像林丫頭，風(fēng)一吹就倒?！?br>
“黛玉記下了?！?br>
她低頭，掩住眼中冷意。

“還有，”王夫人壓低聲音，“寶玉那孩子，性子癡頑，你莫與他走得太近。

他雖是你表兄，到底男女有別。

況且……”她頓了頓，“他自有他的姻緣，你莫要多想?！?br>
黛玉猛地抬頭，眼中水光一閃，卻硬生生壓下。

原來如此。

她還未做什么，便己被劃入“妄想”之列。

“舅母放心，”她緩緩道，“黛玉只知守禮，不知妄念?！?br>
王夫人滿意地點頭，又賞了她一匣燕窩，命人送回瀟湘館。

回程路上，黛玉腳步虛浮。

紫鵑撐傘，見她臉色蒼白，憂道：“姑娘可是累了？”

“不累。”

黛玉搖頭，忽然問，“紫鵑，你說，這府里，誰是真正干凈的？”

紫鵑嚇了一跳：“姑娘這話……罷了?！?br>
黛玉自嘲一笑，“連問一句，都成了罪過。”

當(dāng)晚，她咳了一陣，雪雁端來參湯，她卻推開：“參性熱，我受不住。

去廚房要些梨水吧?！?br>
雪雁去了半日，回來說：“廚房說，梨水要現(xiàn)燉，得等半個時辰。

倒是寶姑娘那兒，剛燉了冰糖雪梨，問姑娘要不要？”

黛玉閉眼：“不要?！?br>
她不要薛家的施舍，更不要那“賢名”背后的憐憫。

夜深，她獨坐燈下，終于提筆。

不是詩，是一張藥方。

清心安神湯麥冬三錢，茯神二錢，遠(yuǎn)志一錢，合歡花少許……忌參芪燥熱，忌甜膩傷肺。

寫罷，她吹干墨跡，折好藏入枕下。

這是她的第一道“盾”——以藥理護(hù)心，以理性御情。

三日后，賈母設(shè)宴，為薛姨媽接風(fēng)。

大觀園初啟，水榭亭臺，花團(tuán)錦簇。

黛玉隨眾姊妹入席，見寶釵坐在寶玉身側(cè)，笑語嫣然，遞了一枚荔枝給他。

寶玉接了，竟未推辭。

黛玉低頭，夾了一箸青菜。

“林妹妹怎么不吃果子？”

寶釵轉(zhuǎn)頭，笑容溫婉，“這荔枝是嶺南新貢，極鮮。”

“多謝寶姐姐，我脾胃虛寒，不敢用?！?br>
黛玉答得客氣，卻疏離。

席間，賈母問起黛玉功課。

黛玉答：“略識得幾個字，不敢稱學(xué)?！?br>
賈母笑道：“**在時，最重詩書。

你既來了，日后可與姊妹們一處讀書，也好解悶?！?br>
王熙鳳插嘴：“老**說的是！

我瞧林姑娘才情，比咱們府里那些清客強多了。

不如開個詩社，讓林姑娘當(dāng)社長！”

眾人附和。

黛玉卻覺如坐針氈。

她不要做“才女”，不要被捧上高臺供人觀賞。

她的詩，是心聲，不是表演。

宴罷歸館，她見竹影婆娑，忽覺胸中郁結(jié)難抒，便取琴撫之。

琴聲清冷，如寒泉瀉石。

一曲《幽蘭》未終，忽聽窗外有人輕嘆。

“好琴，可惜太孤?！?br>
黛玉停手，推窗——只見寶玉立于竹下，衣襟微濕，似己站了許久。

“你來做什么？”

她語氣冷淡。

“聽你琴。”

寶玉抬頭，眼中無嬉笑，只有認(rèn)真，“你彈的不是幽蘭，是孤鴻?！?br>
黛玉心頭一震。

他竟聽出來了。

“孤鴻失群，本是常態(tài)?！?br>
她淡淡道。

“可若有人愿做另一只鴻呢？”

寶玉走近一步，“林妹妹，你不必總把自己關(guān)在籠子里?！?br>
“籠子？”

黛玉冷笑，“這瀟湘館，是籠子；這榮國府，是更大的籠子。

你既知，為何不走？”

寶玉沉默良久，低聲道：“我走不了。

她們說，我是賈家的玉，必須留在匣中?！?br>
黛玉看著他，忽然覺得可悲。

他以為自己是玉，卻不知玉也是石頭，被雕琢、被供奉、被束縛，終究失了本真。

“那你便留著吧?！?br>
她關(guān)窗，“我只求，莫來擾我的清靜。”

窗扉合攏，隔絕了寶玉失落的臉。

夜半，黛玉又咳。

這次咳得厲害，帕子上洇開一點紅梅。

雪雁慌了：“姑娘！

這……這可怎么好？”

“莫聲張?！?br>
黛玉擦凈嘴角，聲音虛弱卻堅定，“明日，去后園藥圃，采些麥冬、百合來?！?br>
“可那藥圃……是廚房管的，不許人擅入?！?br>
“那就夜里去?！?br>
黛玉望向窗外，“總有一處，是我能自己做主的。”

三更時分，她披衣起身，攜一小籃，悄然出館。

月光如水，灑在藥圃的薄荷葉上，泛著銀光。

她蹲下身，指尖輕觸泥土，拔起一株麥冬。

根須潔白，帶著夜露的涼意。

忽然，身后傳來腳步聲。

黛玉一驚，轉(zhuǎn)身——卻是紫鵑。

“姑娘！”

紫鵑壓低聲音，“我猜你會來，特地守著。

若被巡夜的看見，可了不得！”

黛玉怔?。骸澳恪粩r我？”

“我攔得住手，攔不住心?！?br>
紫鵑蹲下，幫她采藥，“姑娘想活，我便幫姑娘活?！?br>
黛玉眼眶發(fā)熱，卻不再忍。

一滴淚落進(jìn)藥籃，混入泥土。

這不是還債的淚，是為自己而流的淚。

回館后，她將草藥洗凈，晾在窗下。

月光穿過竹葉，照在那些青翠的葉片上，仿佛也照進(jìn)了她心里。

她忽然明白母親那句“點燈”是什么意思了。

燈不在天上，不在佛前，而在行動里——采一株藥，是點一盞燈；護(hù)一顆心，是點一盞燈；哪怕在這牢籠之中，只要她還敢為自己做一件事，光就未滅。

翌日清晨，她將晾干的麥冬泡水，輕啜一口。

微苦，回甘。

紫鵑進(jìn)來，見她神色平靜，問：“姑娘昨夜睡得好？”

黛玉點頭，望向窗外竹林：“好。

夢里，我看見自己種了一片藥圃，花開如海?！?br>
紫鵑笑：“那咱們就種?！?br>
黛玉也笑了。

這是她入府以來，第一次真心的笑。

她不知道，就在她笑的那一刻，榮國府門外，一頂青布小轎正緩緩駛過。

轎中人似有所感，掀開簾子，望向大觀園方向。

竹影深處，一點微光，悄然亮起。