指尖落在琴鍵上的那一刻，程昱感到一種熟悉的戰(zhàn)栗從脊椎攀升至后頸。

貝多芬的《月光奏鳴曲》第一樂(lè)章如流水般傾瀉而出，音樂(lè)廳內(nèi)兩千名觀眾屏息凝神。

他的手指在黑白琴鍵間游走，每一個(gè)音符都像是從靈魂深處擠壓出來(lái)的嘆息。

最后一個(gè)**余音裊裊，程昱緩緩抬起手，額頭上的汗珠在舞臺(tái)燈光下閃爍。

掌聲如雷，他機(jī)械地鞠躬，微笑，眼神卻飄向觀眾席最后一排那個(gè)空著的座位——三年來(lái)每場(chǎng)演出都有人坐在那里，卻從未在謝幕時(shí)現(xiàn)身。

"程老師，有位女士在**等您，說(shuō)是老朋友的女兒。

"助理小跑過(guò)來(lái)，遞上毛巾。

程昱皺眉，用毛巾擦拭著汗?jié)竦暮箢i。

他沒(méi)什么老朋友，自從三年前那件事后，他幾乎切斷了所有私人聯(lián)系。

**走廊燈光昏暗，一個(gè)纖細(xì)的身影站在他的化妝間門(mén)外。

女子轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)的瞬間，程昱感到心臟漏跳了一拍——她穿著墨綠色絲絨長(zhǎng)裙，黑發(fā)如瀑，眼角有一顆淚痣，在走廊暖光下像一滴凝固的琥珀。

"程老師，我是蘇雨桐。

"她的聲音很低，卻異常清晰，"我父親是蘇明遠(yuǎn)。

"程昱的手指無(wú)意識(shí)地抽搐了一下。

蘇明遠(yuǎn)——他的恩師，三年前從音樂(lè)學(xué)院頂樓一躍而下的人。

警方在遺書(shū)中發(fā)現(xiàn)了他寫(xiě)給程昱母親的情書(shū)，那時(shí)距離程昱父親去世才三個(gè)月。

"我不認(rèn)識(shí)什么蘇明遠(yuǎn)。

"程昱聽(tīng)見(jiàn)自己說(shuō)，聲音干澀得不像自己的。

蘇雨桐向前一步，身上淡淡的梔子香飄過(guò)來(lái)。

"您彈錯(cuò)了《月光》第三樂(lè)章的第七小節(jié)，和父親當(dāng)年錯(cuò)在同一個(gè)地方。

"她嘴角揚(yáng)起一個(gè)微妙的弧度，"他說(shuō)那是故意為之，因?yàn)橥昝赖囊魳?lè)需要一點(diǎn)瑕疵來(lái)證明是人類(lèi)彈奏的。

"程昱的呼吸停滯了。

這是只有他和蘇明遠(yuǎn)知道的秘密。

演出結(jié)束后的疲憊與突然涌現(xiàn)的記憶讓他頭暈?zāi)垦?，他扶住墻壁，蘇雨桐的手卻先一步撐住了他的肘部。

她的手指冰涼，像某種夜行動(dòng)物的爪子。

"你想干什么？

"程昱壓低聲音。

蘇雨桐的眼睛在陰影中呈現(xiàn)出一種奇異的灰藍(lán)色，"我想聽(tīng)您彈一次完整的《夢(mèng)幻曲》，父親說(shuō)那是您最拿手的曲子。

"程昱的公寓位于城市最高層的鋼琴狀建筑頂層，整面落地窗外是璀