第1章
半夜給公墓送外賣,顧客失聯(lián),電話空號(hào)
去年中秋后半夜,我接了個(gè)外賣單送西郊公墓,顧客備注“放3排7號(hào)墓碑前,別敲門”。
等我到了地方,電話成了空號(hào),墓碑前站著個(gè)穿白裙的女人,接過(guò)外賣就沒(méi)影了——后來(lái)我才知道,那單外賣不是給人的,是給“東西”的,而我,差點(diǎn)成了回不了頭的“回頭客”。
我干外賣三年了,見(jiàn)過(guò)凌晨三點(diǎn)的酒吧街,也送過(guò)郊區(qū)的荒村,唯獨(dú)沒(méi)敢碰西郊公墓的單。
不是怕鬼,是怕晦氣——同行都說(shuō),那地方半夜接單的,要么丟外賣,要么丟電動(dòng)車,最邪乎的是上個(gè)月,有個(gè)小哥送完單,第二天就辭職了,說(shuō)看見(jiàn)墓碑上的人沖他笑。
可那天晚上,我為了那200塊錢的特殊配送費(fèi),還是接了。
現(xiàn)在想起來(lái),那不是配送費(fèi),是“買命錢”。
1 公墓門口的爭(zhēng)執(zhí),保安說(shuō)“沈曼找你別答應(yīng)”半夜一點(diǎn)二十,我手機(jī)“叮咚”響了,平臺(tái)跳出來(lái)個(gè)訂單:“***蓋飯加可樂(lè),地址西郊公墓3排7號(hào)墓碑,備注:放墓碑前就行,別敲門,放完就走,別回頭。”
配送費(fèi)200,加上餐費(fèi)38,總共238。
我盯著“別敲門”三個(gè)字愣了半天——公墓里的墓碑,哪來(lái)的“門”?
但我那時(shí)候剛交完房租,兜里只剩幾十塊,咬咬牙還是接了。
商家在 downtown,出餐快,我取了外賣往西郊開(kāi)。
電動(dòng)車剛拐上通往公墓的路,導(dǎo)航突然失靈了,屏幕上一片雪花,只跳出一行字:“前方目的地,非請(qǐng)勿入”。
我以為是信號(hào)不好,沒(méi)當(dāng)回事,憑著記憶往前騎。
到西郊公墓門口,鐵門關(guān)著,旁邊的保安亭亮著燈。
我停下車喊:“師傅,開(kāi)下門,我送外賣的,里面有人下單。”
亭子里走出來(lái)個(gè)老頭,穿藏青色保安服,臉上全是褶子,眼神直勾勾盯著我手里的外賣袋:“送公墓?
這個(gè)點(diǎn)?”
“對(duì)啊,顧客備注讓放3排7號(hào)墓碑前?!?br>
我遞過(guò)去手機(jī),想讓他看訂單,他卻往后退了一步,像是怕碰我的手機(jī)。
“3排7號(hào)?”
老頭的臉一下子白了,伸手就推我電動(dòng)車的車頭,“走!
別送了!
這單你接錯(cuò)了!
里面沒(méi)人下單,都是鬼扯的!”
“師傅你別推??!
我都取餐了,取消要扣錢的!”
我拽著車把,跟他爭(zhēng)執(zhí)起來(lái),“再說(shuō)
等我到了地方,電話成了空號(hào),墓碑前站著個(gè)穿白裙的女人,接過(guò)外賣就沒(méi)影了——后來(lái)我才知道,那單外賣不是給人的,是給“東西”的,而我,差點(diǎn)成了回不了頭的“回頭客”。
我干外賣三年了,見(jiàn)過(guò)凌晨三點(diǎn)的酒吧街,也送過(guò)郊區(qū)的荒村,唯獨(dú)沒(méi)敢碰西郊公墓的單。
不是怕鬼,是怕晦氣——同行都說(shuō),那地方半夜接單的,要么丟外賣,要么丟電動(dòng)車,最邪乎的是上個(gè)月,有個(gè)小哥送完單,第二天就辭職了,說(shuō)看見(jiàn)墓碑上的人沖他笑。
可那天晚上,我為了那200塊錢的特殊配送費(fèi),還是接了。
現(xiàn)在想起來(lái),那不是配送費(fèi),是“買命錢”。
1 公墓門口的爭(zhēng)執(zhí),保安說(shuō)“沈曼找你別答應(yīng)”半夜一點(diǎn)二十,我手機(jī)“叮咚”響了,平臺(tái)跳出來(lái)個(gè)訂單:“***蓋飯加可樂(lè),地址西郊公墓3排7號(hào)墓碑,備注:放墓碑前就行,別敲門,放完就走,別回頭。”
配送費(fèi)200,加上餐費(fèi)38,總共238。
我盯著“別敲門”三個(gè)字愣了半天——公墓里的墓碑,哪來(lái)的“門”?
但我那時(shí)候剛交完房租,兜里只剩幾十塊,咬咬牙還是接了。
商家在 downtown,出餐快,我取了外賣往西郊開(kāi)。
電動(dòng)車剛拐上通往公墓的路,導(dǎo)航突然失靈了,屏幕上一片雪花,只跳出一行字:“前方目的地,非請(qǐng)勿入”。
我以為是信號(hào)不好,沒(méi)當(dāng)回事,憑著記憶往前騎。
到西郊公墓門口,鐵門關(guān)著,旁邊的保安亭亮著燈。
我停下車喊:“師傅,開(kāi)下門,我送外賣的,里面有人下單。”
亭子里走出來(lái)個(gè)老頭,穿藏青色保安服,臉上全是褶子,眼神直勾勾盯著我手里的外賣袋:“送公墓?
這個(gè)點(diǎn)?”
“對(duì)啊,顧客備注讓放3排7號(hào)墓碑前?!?br>
我遞過(guò)去手機(jī),想讓他看訂單,他卻往后退了一步,像是怕碰我的手機(jī)。
“3排7號(hào)?”
老頭的臉一下子白了,伸手就推我電動(dòng)車的車頭,“走!
別送了!
這單你接錯(cuò)了!
里面沒(méi)人下單,都是鬼扯的!”
“師傅你別推??!
我都取餐了,取消要扣錢的!”
我拽著車把,跟他爭(zhēng)執(zhí)起來(lái),“再說(shuō)