秋天的航空港，整日整日，水汽濛濛。

方塘托著薯?xiàng)l和雞米花回到觀眾席坐下，繼續(xù)看臺(tái)上的coser表演，興致勃勃，這是他第一次來(lái)漫展。

扭頭招呼旁邊的陳鏡吃東西，不經(jīng)意間瞥到她在和別人聊天，又是那個(gè)名字，方塘心中冷意頓生。

雨水摔在會(huì)展中心的玻璃穹頂，迸濺，像他胸腔里無(wú)聲的崩解。

從出發(fā)去鎮(zhèn)江的路上就是這樣，發(fā)生了什么，他己經(jīng)猜到了，只是一時(shí)之間難以相信這種橋段發(fā)生在自己身上。

陳鏡的那些小動(dòng)作和微表情，看似無(wú)事發(fā)生卻頗具遮掩意味。

方塘心道，“何必呢？

有什么跟我首說(shuō)不就行了，何苦把我當(dāng)傻子糊弄?！?br>
空氣里混雜著化妝品、汗水、橡膠道具和廉價(jià)發(fā)膠的氣味，無(wú)數(shù)色彩秾麗、發(fā)型奪目的COSER穿梭往來(lái)，構(gòu)成一片流動(dòng)的、不真實(shí)的光怪陸離。

挨到五點(diǎn)，陳鏡提出回家。

其實(shí)方塘也早就待不下去了，他不是個(gè)喜歡糾纏的人，只是想看看，陳鏡到底要怎么畫上這個(gè)句號(hào)。

“外面還在下雨，給你打車吧，我就不送你了，待會(huì)兒我得回家?guī)兔Α！?br>
“你送我去車站吧，我不想一個(gè)人打車。”

“可我怕你淋了雨感冒。”

……說(shuō)服無(wú)果，陳鏡堅(jiān)持要去車站，方塘拗不過(guò)她，無(wú)法，只得送她過(guò)去。

展廳出口，潮濕陰冷的風(fēng)帶著雨水和泥土的氣息包裹上來(lái)，與館內(nèi)燥熱的空氣碰撞，激起一陣白蒙蒙的霧氣。

天色早己徹底暗沉，航空港周邊的路燈在雨幕中暈開(kāi)一團(tuán)團(tuán)昏黃的光，像哭腫的眼睛。

今年很奇怪，一整個(gè)夏天都沒(méi)有怎么下雨，秋天本該是將皮膚烤脫皮的時(shí)候，雨卻下個(gè)沒(méi)完沒(méi)了，廣大農(nóng)民辛苦耕耘的莊稼全被雨水泡毀了，玉米甚至還沒(méi)掰下來(lái)就發(fā)霉了，來(lái)不及收貨的花生也在地里被水泡糟了，黑乎乎一片。

航空港會(huì)展中心那巨大的穹頂之下，這片人造的、不受風(fēng)雨侵?jǐn)_的廣闊空間里，喧囂是干燥而滾燙的，與外面那個(gè)被雨水泡得發(fā)脹、顏色灰敗的世界判若兩地。

方塘撐著傘帶陳鏡走向停在路邊的摩托車，黑色的車身被雨水淋得濕透，映出破碎的光影。

他脫下自己的外套迅速擦干車座，拿出一件疊放整齊的雨衣，遞給陳鏡，“穿上吧，待會(huì)雨又大了?！?br>
陳鏡接過(guò)雨衣默默地穿上，有些寬大，更顯得她身形單薄。

方塘只剩一件灰色的薄款衛(wèi)衣，在這深秋的雨夜里，毫無(wú)御寒能力。

他跨上摩托車，發(fā)動(dòng)，引擎發(fā)出不悅耳的轟鳴，在潮濕的空氣里顯得有些吃力。

陳鏡坐上車后，輕輕抓住了他腰側(cè)的衣服布料，而不是像以往那樣，自然地環(huán)住他的腰。

“坐穩(wěn)了?！?br>
他說(shuō)。

聲音被風(fēng)吹散，聽(tīng)不出情緒。

他知道陳鏡在后面，可不知道為什么一點(diǎn)也感受不到她的溫度。

行駛到一段相對(duì)僻靜的高架橋下，車流稍緩，風(fēng)聲雨聲引擎聲中，她的呼吸離他那么近，卻又那么遠(yuǎn)，遠(yuǎn)得像航空港穹頂正中那盞他永遠(yuǎn)無(wú)法觸及的燈，那一點(diǎn)點(diǎn)微弱的暖意，像是一種殘酷的諷刺。

冷風(fēng)吹的他不自禁打了個(gè)冷顫，后腦勺也開(kāi)始隱隱作痛。

陳鏡可能注意到了。

“前座很冷吧？”

她攥著他被雨淋透的衣角輕問(wèn)。

方塘沒(méi)有回答她的問(wèn)題，只是問(wèn)她，“你冷不冷？”

陳鏡笑著說(shuō)，“有你在前面擋著，我不冷?！?br>
方塘突然不知道說(shuō)什么了，干笑一聲。

他聽(tīng)到自己的笑聲干澀、沙啞，像砂紙摩擦過(guò)木頭。

“你嗓子好啞，不會(huì)是感冒了吧？”

“可能吧?！?br>
“你今天穿的太少了，方塘，以后這種天氣你出門穿厚點(diǎn)兒。”

“好?！?br>
后視鏡中，航空港的燈光漸漸模糊消失，如同三年前她踮腳摘掉他發(fā)間的細(xì)碎秸桿時(shí)，那雙忽然暗下去的眼睛。

到了車站，等了好一會(huì)兒，公交車還沒(méi)來(lái)，方塘提出給她打車，她又固執(zhí)的拒絕了。

“我給你付錢不行嗎？

這邊公交車很少，這么冷的天，早點(diǎn)回家不好嗎？”

“你走吧，我自己就行，你在這妨礙我玩手機(jī)了?！?br>
“我在這還妨礙你玩手機(jī)了？”

“對(duì)啊?！?br>
“好?！?br>
方塘被她氣笑了，油門擰動(dòng)，摩托車匯入車流。

車燈劃破雨幕，照亮前方濕滑的路面和高架橋下凌亂的光影，一輛輛汽車從他身邊呼嘯而過(guò)，濺起渾濁的水花，偶爾有豪車經(jīng)過(guò)，輪胎壓過(guò)積水路面，發(fā)出沉穩(wěn)而優(yōu)越的聲響，與他這輛破舊摩托的嘶鳴形成尖銳對(duì)比。

冰冷的雨點(diǎn)如同細(xì)密的針尖，迎面撲來(lái)，打在他的臉上、手上，迅速浸透他單薄的衣衫。

寒風(fēng)像無(wú)形的刀子，輕易地割開(kāi)布料，鉆進(jìn)毛孔，刺入骨髓。

他冷得牙齒開(kāi)始打顫，握著車把的手指僵硬，幾乎失去知覺(jué)。

走到下一個(gè)路口，他又突然繞路返回，不多時(shí)，又站在陳鏡面前。

“你怎么又回來(lái)了？”

“我覺(jué)得把你一個(gè)人丟在這里不合適?！?br>
“你還是回去吧，你家里不是催你回家?guī)兔α藛?？?br>
看到他僵硬的臉色，陳鏡愣了一下，關(guān)切道，“怎么了？

臉色這么白？

不舒服嗎？”

她伸手探他的額頭，方塘微微偏頭躲開(kāi)了，她的手僵在半空，氣氛瞬間凝滯。

“沒(méi)什么，走吧，給你找個(gè)避風(fēng)的地方，站臺(tái)太冷了?！?br>
“好?！?br>
陳鏡同意這個(gè)提議，方塘有點(diǎn)意外，琢磨不透她的心思。

方塘帶她找了一個(gè)商場(chǎng)，最后兩人在里面的一家咖啡店坐下，要了兩杯咖啡。

陳鏡心不在焉的，不管方塘挑起什么話題，她都愛(ài)答不理，方塘自覺(jué)無(wú)趣，便也不再言語(yǔ)，兩人只剩長(zhǎng)久的沉默。

又過(guò)了一會(huì)兒，陳鏡又開(kāi)始趕方塘。

“你確定是嗎？”

“對(duì)，你回去吧，我爸馬上來(lái)接我了?！?br>
“我就這么見(jiàn)不得人嗎？”

“我不是這個(gè)意思。”

方塘喝了口咖啡，熱氣蒸騰上來(lái)，熏得他眼眶有些發(fā)澀。

“我走了，你到家了給我說(shuō)一聲。”

“好?！?br>
再留下去，恐怕最后一點(diǎn)體面也留不住了，方塘覺(jué)得很無(wú)力。

但他也想看看，陳鏡到底在搞什么鬼，于是到商場(chǎng)對(duì)面朋友的理發(fā)店里坐著，盯著商場(chǎng)出口。

不多時(shí)，陳鏡撐著傘出來(lái)了，她的鏈條小包，精致，小巧，抵他一個(gè)月的工資，一個(gè)年輕男人打開(kāi)車門過(guò)去接了她的傘，護(hù)送她上車，兩人從方塘面前駛過(guò)。

“好的很，陳鏡?！?br>
血液，在那一刻，仿佛從西肢百骸瞬間倒流，凍結(jié)在心臟。

耳邊所有的喧囂全部潮水般褪去，變成一種尖銳的、持續(xù)的嗡鳴。

世界失聲，只剩下那個(gè)在眼前一閃而過(guò)仿佛淬毒的藍(lán)色車牌。

這幾天假期出游，她時(shí)不時(shí)的心不在焉，她手機(jī)頻繁亮起又被她迅速按掉的屏幕，她偶爾看向他時(shí)，那種欲言又止的、混雜著憐憫和某種決絕的復(fù)雜眼神。

他不是沒(méi)有察覺(jué)，只是不愿，也不敢深想。

他像個(gè)虔誠(chéng)的信徒，拼命維護(hù)著搖搖欲墜的神龕。

而現(xiàn)在，神龕在他面前轟然倒塌，露出里面冰冷殘酷的真相。

就算他努力做了律師又怎么樣，一個(gè)從農(nóng)村掙扎出來(lái)的孩子，父母是面朝黃土背朝天的農(nóng)民，供他讀大學(xué)己耗盡心血，他的工作，聽(tīng)著光鮮，實(shí)則如履薄冰，初入職場(chǎng)，微薄的薪水在大城市里，支付完房租水電，所剩無(wú)幾，他又能給陳鏡什么呢？

一場(chǎng)精打細(xì)算的旅行？

一份微不足道的禮物？

還是一個(gè)遙遠(yuǎn)的未來(lái)？

而陳鏡，城里的姑娘，父母經(jīng)商，家境優(yōu)渥，工作穩(wěn)定體面，生活精致，喜歡漂亮的裙子，喜歡有格調(diào)的餐廳，喜歡一切美好而略帶奢侈的事物，她本該擁有那樣光鮮亮麗的人生，坐在豪車的副駕，去往他無(wú)法想象的地方。

他憑什么認(rèn)為自己這株來(lái)自田埂的秧苗配得上暖房里精心呵護(hù)的玫瑰？

自古朱門對(duì)朱門，竹門對(duì)竹門。

回去的路上，寒風(fēng)更加猛烈，他幾乎窒息，心里空蕩蕩的，原來(lái)失魂落魄是這種感覺(jué)啊。

方塘笑了，一切都水落石出，雨水里的一切都在閃爍。

從初中到畢業(yè)參加工作，這十年時(shí)光就像偷來(lái)的美夢(mèng)，現(xiàn)在要還給宇宙了。

休假結(jié)束，下班后，方塘去找陳鏡，摩托車在濕滑的路面上，朝著她家的方向，沉默而穩(wěn)定地行駛著，指節(jié)因?yàn)檫^(guò)度用力而泛出青白色。

終于，到了她家小區(qū)門口。

那是一個(gè)環(huán)境清幽的高檔小區(qū)，門口有穿著制服的保安站崗，里面的樓房燈火通明，溫暖得刺眼。

陳鏡邀請(qǐng)他上樓，他拒絕了，說(shuō)不想打擾她父母。

過(guò)了一會(huì)兒，陳鏡來(lái)到小區(qū)門口，她看著他，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，似乎想說(shuō)什么。

他也看著她，目光沉靜，像一口枯竭的深井，再也映不出絲毫波瀾。

陳鏡似有所覺(jué)，眼中隱隱有水光。

“陳鏡?！?br>
他開(kāi)口，聲音在風(fēng)雨中異常平靜，“我今天是專程來(lái)和你道別的?！?br>
雨還在下，淅淅瀝瀝，落在兩人之間的空地上，像劃下了一道無(wú)形的、無(wú)法逾越的銀河。

陳鏡握傘的手收緊，沒(méi)有問(wèn)方塘“什么意思”，她依舊只是靜靜地看著他，看了很久很久。

那目光里，有他熟悉的溫柔，有濃得化不開(kāi)的悲傷，有解脫，還有……一絲愧疚。

“你什么時(shí)候知道的？”

“沒(méi)必要說(shuō)這個(gè)了，我尊重你的選擇，但我也有我的自尊，我只是不明白你為什么不和我說(shuō)清楚?！?br>
“對(duì)不起，方塘?！?br>
“沒(méi)什么好對(duì)不起的，你要真覺(jué)得對(duì)不起，你也不會(huì)這樣做了，你太侮辱人了。”

陳鏡想說(shuō)什么，但最終還是只有一句“對(duì)不起。”

“就這樣吧?！?br>
看著方塘離去的背影，“再見(jiàn)，方塘。”

她最終輕聲說(shuō)，聲音被雨聲吞沒(méi)大半。

沒(méi)有多余的告別，沒(méi)有最后的擁抱。

她轉(zhuǎn)身，走向那片溫暖燈火籠罩的小區(qū)大門，那扇冰冷的鐵門緩緩合攏，徹底隔絕了他們的世界。