第1章 輟學那天
浮沉幾度,終歸素常
夏日的午后,悶熱得像一個密不透風的蒸籠。
知了在窗外聲嘶力竭地叫著,吵得人心煩意亂。
李默站在自家那間低矮、昏暗的堂屋里,手心里攥著的,是那**剛寄到的、還帶著油墨味的錄取通知書。
紙張的邊緣,被他手心的汗浸得有些發(fā)軟。
他沒有看通知書上那個陌生的??茖W校名字,目光首首地落在母親身上。
母親正坐在一個小板凳上,低著頭,專注地縫補著他一件洗得發(fā)白的舊工裝。
她的背微微佝僂著,像一張被生活壓彎的弓。
電風扇在角落里吱呀呀地轉著,吹過來的風都是熱的,卻吹不散屋里凝重的氣氛,也吹不動母親鬢角那幾縷刺眼的白發(fā)。
那白發(fā),像一根根細小的針,扎得李默眼睛生疼。
他想起前幾天,母親為了給他湊學費,低著頭在親戚家借錢時那唯唯諾諾的樣子;想起父親早逝后,母親一個人靠在紡織廠做工那點微薄的薪水,把他拉扯大的艱辛;想起自己那永遠在班級中下游徘徊、慘不忍睹的成績單……一股混合著愧疚、無力又帶著點破罐子破摔的狠勁兒,猛地沖上了他的頭頂。
他深吸了一口氣,那口氣帶著夏日的燥熱和胸腔里的酸澀,聲音干啞地開了口:“媽?!?br>
母親聞聲抬起頭,疲憊的臉上帶著詢問。
當她看到兒子手里那張紙時,眼里瞬間閃過一絲微弱的、幾乎是習慣性的期待光芒。
李默避開了那道目光,他怕自己一看,剛下定的決心就會動搖。
他垂下眼,聲音不大,卻異常清晰,每個字都像石頭一樣砸在地上:“這學,我不上了。”
空氣仿佛凝固了。
只有電風扇還在不知疲倦地吱呀作響。
母親愣住了,手里的針線活停了下來。
她張了張嘴,似乎想說什么,可能是勸解,可能是責備,但最終,只是化作一聲微不可聞的嘆息。
她了解自己的兒子,更了解這個家的境況。
那聲嘆息里,包含了太多的無奈和心酸。
李默沒等母親回應,或者說,他不敢等。
他猛地轉身,幾乎是逃也似的沖進了里間自己那狹小的臥室。
背靠著關上的房門,他能聽到自己心臟在胸腔里“咚咚”狂跳的聲音,震得耳膜發(fā)疼。
他低下頭,看著手里那張代表著某種“前途”和“希望”的紙張。
就是這張紙,可能要耗光母親未來幾年的血汗,可能要讓這個本就搖搖欲墜的家背上更沉重的負擔。
而他,一個看不到讀書出路的人,憑什么?
一種強烈的屈辱感和一種自暴自棄的決絕交織在一起。
他用力將那張錄取通知書揉成一團,紙張發(fā)出痛苦的**。
他把它緊緊攥在手心,指節(jié)因為過度用力而泛白,仿佛要把它捏碎,也把自己那個不切實際的未來捏碎。
最后,他走到那個舊的木頭衣柜前,拉開最底層那個抽屜,里面放著他一些早己**的舊衣服和雜物。
他把那個皺巴巴的紙團,狠狠地塞到了最底下,再用那些舊衣服嚴嚴實實地蓋住。
像是埋葬了什么。
做完這一切,他長長地吁出一口氣,身體卻像被抽空了力氣。
他走到窗邊,看著外面被烈日炙烤得有些扭曲的街道,眼神空洞,卻又帶著一種走向未知的、茫然的堅定。
他不知道未來在哪里,但他知道,那條按部就班的上學路,到此為止了。
知了在窗外聲嘶力竭地叫著,吵得人心煩意亂。
李默站在自家那間低矮、昏暗的堂屋里,手心里攥著的,是那**剛寄到的、還帶著油墨味的錄取通知書。
紙張的邊緣,被他手心的汗浸得有些發(fā)軟。
他沒有看通知書上那個陌生的??茖W校名字,目光首首地落在母親身上。
母親正坐在一個小板凳上,低著頭,專注地縫補著他一件洗得發(fā)白的舊工裝。
她的背微微佝僂著,像一張被生活壓彎的弓。
電風扇在角落里吱呀呀地轉著,吹過來的風都是熱的,卻吹不散屋里凝重的氣氛,也吹不動母親鬢角那幾縷刺眼的白發(fā)。
那白發(fā),像一根根細小的針,扎得李默眼睛生疼。
他想起前幾天,母親為了給他湊學費,低著頭在親戚家借錢時那唯唯諾諾的樣子;想起父親早逝后,母親一個人靠在紡織廠做工那點微薄的薪水,把他拉扯大的艱辛;想起自己那永遠在班級中下游徘徊、慘不忍睹的成績單……一股混合著愧疚、無力又帶著點破罐子破摔的狠勁兒,猛地沖上了他的頭頂。
他深吸了一口氣,那口氣帶著夏日的燥熱和胸腔里的酸澀,聲音干啞地開了口:“媽?!?br>
母親聞聲抬起頭,疲憊的臉上帶著詢問。
當她看到兒子手里那張紙時,眼里瞬間閃過一絲微弱的、幾乎是習慣性的期待光芒。
李默避開了那道目光,他怕自己一看,剛下定的決心就會動搖。
他垂下眼,聲音不大,卻異常清晰,每個字都像石頭一樣砸在地上:“這學,我不上了。”
空氣仿佛凝固了。
只有電風扇還在不知疲倦地吱呀作響。
母親愣住了,手里的針線活停了下來。
她張了張嘴,似乎想說什么,可能是勸解,可能是責備,但最終,只是化作一聲微不可聞的嘆息。
她了解自己的兒子,更了解這個家的境況。
那聲嘆息里,包含了太多的無奈和心酸。
李默沒等母親回應,或者說,他不敢等。
他猛地轉身,幾乎是逃也似的沖進了里間自己那狹小的臥室。
背靠著關上的房門,他能聽到自己心臟在胸腔里“咚咚”狂跳的聲音,震得耳膜發(fā)疼。
他低下頭,看著手里那張代表著某種“前途”和“希望”的紙張。
就是這張紙,可能要耗光母親未來幾年的血汗,可能要讓這個本就搖搖欲墜的家背上更沉重的負擔。
而他,一個看不到讀書出路的人,憑什么?
一種強烈的屈辱感和一種自暴自棄的決絕交織在一起。
他用力將那張錄取通知書揉成一團,紙張發(fā)出痛苦的**。
他把它緊緊攥在手心,指節(jié)因為過度用力而泛白,仿佛要把它捏碎,也把自己那個不切實際的未來捏碎。
最后,他走到那個舊的木頭衣柜前,拉開最底層那個抽屜,里面放著他一些早己**的舊衣服和雜物。
他把那個皺巴巴的紙團,狠狠地塞到了最底下,再用那些舊衣服嚴嚴實實地蓋住。
像是埋葬了什么。
做完這一切,他長長地吁出一口氣,身體卻像被抽空了力氣。
他走到窗邊,看著外面被烈日炙烤得有些扭曲的街道,眼神空洞,卻又帶著一種走向未知的、茫然的堅定。
他不知道未來在哪里,但他知道,那條按部就班的上學路,到此為止了。