**· 冰裂（2023）**你捏著那張紅紙，指尖發(fā)白。

上面墨跡淋漓寫著“彩禮六十八萬八千元”，紙角還印著俗氣的龍鳳呈祥紋。

介紹人王姨唾沫橫飛：“囡囡，張家兒子在互聯(lián)網(wǎng)大廠！

這點(diǎn)錢毛毛雨啦！

**把你供到研究生，不就為今天？”

咖啡館的冷氣直往骨頭縫里鉆。

你對面的男人——張韜，低頭刷著手機(jī)，眼皮都沒抬：“我媽說了，彩禮是誠意。

你家陪嫁一輛特斯拉不過分吧？”

他腕上的勞力士綠水鬼閃著冷硬的光。

你想起母親佝僂著腰在服裝廠流水線上踩縫紉機(jī)的背影，想起父親咳喘著在工地扛水泥的灰白鬢角。

那六十八萬八千，是他們熬干骨髓也湊不出的天文數(shù)字。

“誠意？”

你聽見自己的聲音干澀得像砂紙，“張先生，我的學(xué)歷、工作、二十多年的人生，在您家眼里，只值一個‘誠意’的價簽？”

張韜終于抬眼，像看一個不懂事的商品：“李小姐，現(xiàn)在都這個行情。

你又不是什么天仙。”

紅紙被你攥成一團(tuán)，尖銳的棱角刺進(jìn)掌心。

你猛地站起，帶翻了桌上的冰美式，深褐液體迅速洇開，像一灘絕望的污跡，漫過那張刺目的紅紙。

“這杯我請?！?br>
你丟下幾張零錢，轉(zhuǎn)身離開。

玻璃門合攏的瞬間，你聽見王姨尖利的抱怨：“……心氣高！

活該當(dāng)老姑娘！”

地鐵呼嘯著穿過城市幽暗的腹腔。

手機(jī)屏幕亮起，家族群炸了鍋。

二嬸語音尖酸：“薇薇呀，過了這村沒這店！

女人花期短！”

母親帶著哭腔的文字：“媽求你了，別犟……張家條件多好！”

父親沉默的頭像像一塊沉重的石頭。

你閉上眼，額頭抵著冰冷的車窗。

黑暗中，外婆臨終前枯瘦的手塞給你的那只舊錦盒，隔著背包布料硌著你的肋骨。

那里躺著一只斷鐲，水頭極好的翡翠，裂痕處金絲纏繞，像一道無法愈合的傷疤。

外婆渾濁的眼望著你，氣若游絲：“拿著……這是根……別斷了……” 那時你不懂。

**· 金繕（1923）**黃包車夫粗重的喘息和車鈴的叮當(dāng)被隔絕在厚重的雕花鐵門外。

秦公館，水晶吊燈流瀉著冰冷的光，照亮大廳里沉悶的空氣。

你——秦宛之，攥著那份還散發(fā)著油墨香的《