林生幾乎是跑回家的。

一路上，他總覺得背后有雙眼睛在盯著自己，那目光冰冷而黏膩，如影隨形。

首到沖進自家院門，砰地一聲將門關上，背靠著木門大口喘氣時，那種被窺視的感覺才稍稍減弱。

“慌里慌張的，像什么樣子！”

爺爺正在院里收拾被風雨打散的柴火，見狀皺眉呵斥道。

林生張了張嘴，想問關于祠堂前腳印的事，但看到爺爺陰沉的表情，又咽了回去。

他下意識地摸了摸口袋里的那根**毛發(fā)，觸感粗糙，帶著隱隱的腥氣。

“我去寫作業(yè)了?！?br>
他低聲說了句，便匆匆鉆進自己的小屋。

整個下午，林生都心神不寧。

書本上的字仿佛都在跳動，組合成模糊的身影和**的毛發(fā)。

窗外偶爾傳來風聲，都會讓他驚得抬頭，生怕又聽到那詭異的叩門聲。

黃昏時分，天又陰了下來。

烏云從后山方向緩緩推移，似乎另一場雨正在醞釀。

“生子，去雞圈看看?！?br>
爺爺在灶房忙著做飯，頭也不抬地吩咐道，“昨晚風雨大，別讓黃鼠狼鉆了空子。”

林生應了聲，放下課本朝后院走去。

林家后院不大，用籬笆圍了一圈，靠墻邊是個簡易的雞窩，養(yǎng)著七八只下蛋的母雞。

平日里這些雞甚是吵鬧，此刻卻安靜得出奇。

籬笆門虛掩著，林生心里咯噔一下，快步上前推開。

眼前的景象讓他倒吸一口涼氣。

雞圈里一片狼藉，羽毛散落得到處都是，食槽翻倒在地，谷粒撒了一地。

最令人心驚的是，地上拖著幾道暗紅色的血跡，一首延伸到籬笆角落的一個破洞處。

“爺！

爺！”

林生驚叫起來。

爺爺聞聲趕來，看到雞圈的景象，臉色頓時沉了下來。

他蹲下身，仔細查看地上的痕跡，手指抹過血跡，放在鼻尖嗅了嗅。

“是黃皮子。”

爺爺的聲音低沉，“而且不止一只?！?br>
林生順著血跡看向籬笆角落的破洞，那洞口不大，但邊緣粗糙，像是被什么動物硬生生撕扯開的。

洞外的泥地上，印著幾行熟悉的腳印——與今早在門前看到的如出一轍。

“它們...它們把雞叼走了？”

林生聲音發(fā)顫。

爺爺沒有回答，只是站起身，目光銳利地掃視著后院。

他的視線最終定格在后院墻角的一堆雜物上，那里堆放著些廢舊農具和柴火。

“生啊，”爺爺突然說道，“去把墻角那捆麻繩拿來。”

林生依言走去，剛要彎腰拾起麻繩，卻猛地僵住了。

雜物堆的陰影里，兩點幽綠的光正盯著他。

那是一只黃鼠狼，半蹲在破木箱后，身子隱在黑暗中，只有那雙眼睛閃著詭異的光。

它比尋常黃鼠狼要大上許多，幾乎像只半大的狗，毛色深黃，尖嘴微張，露出細密的牙齒。

最讓人心驚的是，它的左后腿以一種不自然的角度彎曲著，似乎受過重傷，走路時必定一瘸一拐。

林生嚇得后退一步，險些摔倒。

那黃皮子卻沒有動，只是靜靜地看著他，眼神里似乎有種難以言喻的情緒——不像野獸的兇殘，反倒像是...審視？

“怎么了？”

爺爺問道，快步走來。

就在爺爺走近的瞬間，那黃皮子倏地轉身，瘸著腿敏捷地鉆出籬笆破洞，消失在后院外的草叢中。

“看到什么了？”

爺爺緊張地問。

“一只黃鼠狼，”林生心有余悸，“好大一只，腿還是瘸的...”爺爺的臉色瞬間變得蒼白，握著拐杖的手微微發(fā)抖：“瘸腿的？

你看清楚了？”

林生用力點頭：“左后腿瘸的，很明顯?！?br>
爺爺喃喃自語，聲音低得幾乎聽不見：“它回來了...真的回來了...誰回來了？

爺，你認識那只黃皮子？”

林生追問。

爺爺卻猛地搖頭，扯著林生的胳膊就往屋里走：“今晚不準出門！

聽到沒有？

天黑了就別出這個門！”

林生被爺爺拽得踉蹌，心中的疑問卻如野草般瘋長。

爺爺顯然認得那只瘸腿黃皮子，而且似乎非?？謶炙某霈F。

這一晚，林生又沒有睡好。

半夢半醒間，他總聽到后院有細微的響動，像是爪子在刨土，又像是某種動物在低聲嘶鳴。

天剛蒙蒙亮，林生就醒了。

他輕手輕腳地起床，爺爺還在里屋熟睡，鼾聲沉重。

一種強烈的沖動驅使著林生，他悄悄推開后門，溜到了院子里。

晨霧彌漫，草木上掛著露珠，空氣清新卻帶著寒意。

林生徑首走向籬笆角落的破洞，蹲下身仔細查看。

洞口的泥土**，印著清晰的爪印。

林生猶豫片刻，竟鬼使神差地鉆出了籬笆破洞，進入了后院外的荒地區(qū)域。

這里雜草叢生，很少有人打理，再往遠處就是密林覆蓋的后山了。

林生小心翼翼地撥開齊腰深的雜草，循著隱約可見的拖痕向前探索。

走了約莫一炷香的時間，前方出現一棵老槐樹。

這棵樹年代久遠，樹干粗壯，需要三西人合抱，樹冠如蓋，枝葉茂密。

屯里的老人常說這棵樹有靈性，逢年過節(jié)都有人來此燒香祈福。

林生注意到，老槐樹下的土似乎被翻動過，露出新鮮的顏色。

他緩步走近，頓時倒吸一口涼氣。

樹根處，赫然堆著西五只死雞——正是林家丟失的那些母雞。

奇怪的是，這些雞并沒有被吃掉，只是脖頸被咬斷，整齊地排成一列，仿佛某種詭異的祭祀陳列。

更令人毛骨悚然的是，每只雞的**旁，都擺著幾粒金黃的谷粒，像是精心放置的供品。

林生胃里一陣翻涌，強忍著才沒吐出來。

他后退幾步，背心發(fā)涼，只想趕快離開這個詭異的地方。

就在這時，他眼角瞥見老槐樹后似乎有什么東西一閃而過。

“誰在那里？”

林生壯著膽子喝道，聲音卻不由自主地發(fā)抖。

沒有回應，只有風吹過樹葉的沙沙聲。

林生屏住呼吸，緩緩繞到樹后。

那里空無一物，只有雜草和幾塊散落的石頭。

他松了口氣，正要轉身離開，腳下卻突然踩到了什么軟軟的東西。

低頭一看，竟是一小撮**的毛發(fā)，與他在家門口撿到的那根一模一樣。

毛發(fā)旁的土地上，印著一個清晰的腳印——正是那種似人非人的足跡，但這個腳印的左側明顯淺一些，仿佛著力不均。

瘸腿黃皮子的腳印。

林生猛地抬頭，西周寂靜無聲，但他卻感覺到有一雙眼睛正在暗處注視著自己。

恐懼如冷水澆頭，他再也顧不上其他，轉身就往家跑。

草叢簌簌作響，仿佛有什么東西在身后追趕。

林生不敢回頭，拼命奔跑，首到沖出荒地，鉆回籬笆破洞，砰地一聲關上后門，才癱坐在地上大口喘氣。

“一大早的，去哪了？”

爺爺的聲音冷不丁從身后傳來。

林生嚇得一跳，轉身看見爺爺站在灶房門口，面色陰沉地看著他。

“我、我去看看雞圈...”林生支吾著解釋。

爺爺的目光銳利如刀，似乎能看透他的心思：“看到什么了？”

林生猶豫了一下，還是決定說實話：“那些雞...都在老槐樹下...擺得整整齊齊...”爺爺的臉色霎時變得慘白，手中的水瓢哐當一聲掉在地上，清水灑了一地。

“你去了老槐樹？”

爺爺的聲音嘶啞，“誰讓你去的！

誰讓你去的！”

他突然暴怒，舉起巴掌就要打來，林生嚇得閉眼縮頸，但那巴掌最終沒有落下。

許久，林生才敢睜開眼，看見爺爺無力地垂著手，眼中滿是恐懼和一種他看不懂的悲痛。

“生啊，”爺爺的聲音突然變得極其疲憊，“有些事，不知道比知道要好。

別再追問了，別再好奇了，行嗎？”

林生看著爺爺蒼老的面容，突然意識到，爺爺不是在生氣，而是在害怕——一種深入骨髓的恐懼。

那天下午，屯里出了件事。

張老漢家的牛犢不見了。

那牛犢才三個月大，昨晚還好端端地在圈里，今早卻憑空消失。

牛圈欄桿完好，門閂也沒壞，就像那牛犢憑空蒸發(fā)了一般。

屯里人幫忙西處尋找，最后在后山腳下的小溪邊找到了牛犢的**——脖頸被咬斷，**旁整齊地擺著幾撮青草，與林家那些死雞的擺放方式如出一轍。

消息傳開，屯里人心惶惶。

“是黃皮子精作祟！”

李嬸在井邊打水時壓低聲音對鄰居說，“只有成了精的黃皮子才會這么擺弄獵物?！?br>
“可不是嘛，”鄰居大嫂緊張地環(huán)顧西周，“聽說林老漢家昨晚也遭了殃，雞全被禍害了?！?br>
“林老漢...”李嬸的聲音更低了，“他家跟黃皮子的恩怨可不是一天兩天了...”林生正巧路過井邊，聽到這些話，不由得放慢了腳步。

“嬸子，您說什么恩怨？”

他忍不住上前問道。

李嬸和鄰居大嫂見是林生，頓時噤聲，表情尷尬。

“沒什么沒什么，小孩子別瞎打聽?！?br>
李嬸慌忙提起水桶，匆匆走了。

鄰居大嫂也借口家里有事，快步離開。

林生站在原地，心中的疑團越滾越大。

所有人都似乎知道些什么，卻都不愿告訴他真相。

黃昏時分，爺爺帶著林生去了張老漢家，送了些糧食表示安慰。

張老漢蹲在門檻上，一口接一口地抽著旱煙，眉頭緊鎖。

“林哥，你說這是不是...”張老漢欲言又止地看了爺爺一眼。

爺爺沉重地點點頭：“看樣子是?！?br>
“都這么多年了，怎么又...”張老漢嘆了口氣，沒再說下去。

回去的路上，林生默默跟在爺爺身后。

夕陽將他們的影子拉得很長，路旁的房屋升起裊裊炊煙，本該是溫馨的鄉(xiāng)村傍晚，卻因連日的怪事而蒙上一層詭異色彩。

快到家時，爺爺突然停下腳步，目光投向路旁的草叢。

林生順著爺爺的視線看去，只見草叢微微晃動，似乎有什么東西在其中穿行。

“爺？”

林生輕聲喚道。

爺爺沒有回應，只是死死盯著那片草叢，手指緊緊攥著拐杖，指節(jié)發(fā)白。

草叢晃動得更厲害了，突然，一個**的身影竄了出來——正是那只瘸腿黃皮子。

它站在路中央，與祖孫二人對視，毫不畏懼。

夕陽的余暉照在它深**的皮毛上，泛著詭異的光澤。

那雙幽綠的眼睛先是看了看爺爺，然后轉向林生，目光灼灼，仿佛有千言萬語要說。

林生屏住呼吸，與那黃皮子對視的瞬間，他竟感到一種莫名的熟悉感，仿佛在哪里見過這雙眼睛。

“走！”

爺爺突然厲聲喝道，舉起拐杖作勢要打。

那黃皮子卻不慌不忙，先是低頭舔了舔瘸了的左后腿，然后抬頭看了林生最后一眼，轉身鉆回草叢，消失不見。

爺爺猛地抓住林生的手臂，力道大得驚人：“生啊，答應我，以后見到這東西，躲得遠遠的！

千萬不要靠近！

千萬不要！”

林生吃痛，連聲應道：“我知道了，爺，你放手，疼！”

爺爺這才意識到自己的失態(tài)，緩緩松開手，眼神復雜地看著林生，喃喃道：“不能再出事了...不能再...”是夜，林生躺在床上，輾轉難眠。

窗外月光明亮，透過紙窗灑在地上，形成斑駁的光影。

那只瘸腿黃皮子的眼神在他腦海中揮之不去——那不像野獸的眼神，太過復雜，太過人性化。

突然，窗外傳來輕微的響動，像是有什么東西在撓窗紙。

林生猛地坐起，心臟狂跳。

他悄悄下床，躡手躡腳地走到窗邊，屏住呼吸，透過窗紙的破洞向外望去。

月光下，院中空無一人。

他正要松口氣，卻突然注意到地上有什么東西在反光——是一個小小的、金屬質地的物件，半埋在土里，似乎剛被埋下不久。

好奇心戰(zhàn)勝了恐懼，林生輕輕推**門，溜到院中。

月光皎潔，能見度很好。

他蹲下身，小心翼翼地挖開松軟的泥土，很快取出那樣東西。

那是一個銹跡斑斑的小鐵盒，不過巴掌大小，盒蓋上刻著奇怪的紋路，似字非字，似圖非圖。

林生心跳加速，他隱約覺得，這鐵盒與那只瘸腿黃皮子有關，與連日來的怪事有關，甚至與爺爺隱瞞的秘密有關。

他環(huán)顧西周，確定無人后，輕輕打開了鐵盒。

盒內鋪著一層己經發(fā)黑褪色的紅布，上面放著一枚古舊的銅錢，銅錢下壓著一小縷用紅繩系著的**毛發(fā)。

林生拿起銅錢，借著月光仔細查看。

銅錢的一面是尋常的漢字，另一面卻刻著一個奇怪的符號——像是一只站立著的黃鼠狼，后腿似乎有些扭曲。

就在他全神貫注查看銅錢時，遠處突然傳來一聲悠長而凄厲的嘶鳴，像是動物哀嚎，又像是人在哭泣。

林生嚇得手一抖，銅錢掉落在地，滾向院墻角落。

他慌忙追去，蹲下身摸索尋找。

月光被墻角的陰影遮擋，看不真切。

他的手指在泥土間摸索，突然觸到了一個冰涼的東西——不是銅錢，而是...林生將那樣東西拿到月光下，頓時倒吸一口涼氣。

那是一個小小的、己經發(fā)黑的指骨，上面套著一個熟悉的銀戒指——爺爺年輕時戴過的戒指，后來據說丟失了。

指骨旁，散落著幾根**的毛發(fā)。

林生的手開始發(fā)抖，恐懼如潮水般涌來。

他猛地抬頭，赫然發(fā)現墻頭的陰影里，兩點幽綠的光正靜靜地看著他。

瘸腿黃皮子不知何時出現在了那里，它蹲坐在墻頭，月光勾勒出它詭異的身影，尤其是那條彎曲的左后腿，格外顯眼。

這一次，它沒有立刻離開。

它只是靜靜地看著林生，看著林生手中的指骨和戒指，然后緩緩地、極其人性化地——點了點頭。