平遙青年旅舍
第2章 遺產(chǎn)是間破旅舍
鸚鵡巷比南大街狹窄幽靜許多，兩側(cè)的院墻更高，門(mén)戶(hù)也更顯低調(diào)。
走了約莫幾十米，林遠(yuǎn)在一扇暗紅色的木門(mén)前停住了腳步。
門(mén)楣上掛著一塊舊木匾，黑底，字是褪色的金漆，勉強(qiáng)能辨認(rèn)出“平遙青年旅舍”幾個(gè)行楷大字，旁邊還有一行更小的字：“原麒麟院”。
木門(mén)虛掩著，留下一條縫隙，仿佛在無(wú)聲地邀請(qǐng)，又像是在冷漠地審視著這位不速之客。
林遠(yuǎn)伸手，推開(kāi)了門(mén)。
首先闖入視野的，是一面巨大的、磨磚對(duì)縫砌成的影壁，完美地遮擋了院內(nèi)的景象，保留了傳統(tǒng)建筑特有的含蓄和內(nèi)斂。
影壁中央，是一幅巨大的麒麟浮雕。
神獸的形態(tài)威猛，細(xì)節(jié)卻因歲月侵蝕而顯得有些模糊，鱗甲斑駁，足踏的祥云圖案也漫漶不清，唯有那雙石刻的眼睛，似乎仍帶著一種亙古的威嚴(yán)，穿透時(shí)光，冷冷地注視著闖入者。
麒麟的姿態(tài)并非尋常的前沖，而是微微側(cè)首，回首望月，帶著一種難以言喻的孤高與寂寥。
林遠(yuǎn)對(duì)建筑美學(xué)并無(wú)研究，但這面影壁所帶來(lái)的厚重歷史感和某種無(wú)形的壓力，還是讓他心頭微微一動(dòng)。
他繞過(guò)影壁，整個(gè)院落便完整地呈現(xiàn)在眼前。
一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的晉中小西合院。
青磚鋪地，縫隙間長(zhǎng)出頑強(qiáng)的青苔。
正房坐北朝南，東西兩側(cè)是廂房，皆是青磚灰瓦，坡屋頂，屋脊上有簡(jiǎn)單的脊獸裝飾。
窗欞是繁復(fù)的木質(zhì)欞花，糊著白色的窗紙，有些窗紙己經(jīng)破損，像傷口上翻起的皮。
院子中央有一棵高大的老槐樹(shù)，枝葉繁茂，投下**陰涼。
槐樹(shù)下是一套石桌石凳，桌面布滿(mǎn)深淺不一的痕跡。
角落里，一口巨大的、用厚重木蓋蓋著的水缸沉默地佇立著，旁邊隨意擺放著幾盆半枯不活的綠植，蔫頭耷腦。
靜，一種近乎凝滯的靜。
除了風(fēng)吹過(guò)槐樹(shù)葉子的沙沙聲，以及他自己有些沉重的呼吸聲，再也聽(tīng)不到別的聲響。
這里與他剛剛離開(kāi)的、人聲鼎沸的南大街，仿佛是兩個(gè)完全不同的世界。
他的目光掃過(guò)院子，最后落在正房廊檐下。
一個(gè)穿著藏藍(lán)色舊中山裝、頭發(fā)花白稀疏的老者，正歪靠在一把看起來(lái)年代久遠(yuǎn)的竹椅上，似乎睡著了。
他腦袋一點(diǎn)一點(diǎn)，花白的頭發(fā)隨之顫動(dòng)，手邊的小木凳上，放著一個(gè)印著紅色“獎(jiǎng)”字、邊沿磕碰掉漆的白色搪瓷缸。
林遠(yuǎn)站在原地，等了幾秒鐘，見(jiàn)對(duì)方?jīng)]有醒來(lái)的意思，只好輕輕咳嗽了一聲。
老者一個(gè)激靈，猛地睜開(kāi)眼。
他的眼睛有些渾濁，帶著剛睡醒的迷茫，瞇著眼打量了林遠(yuǎn)片刻，眼神才逐漸聚焦。
他慢悠悠地站起身，動(dòng)作顯得有些遲緩，拍了拍身上并不存在的灰塵。
“哦，來(lái)了？”
老者的聲音帶著濃重的本地口音，有些沙啞，語(yǔ)氣平淡，聽(tīng)不出是歡迎還是別的什么情緒，“林遠(yuǎn)是吧？”
“是我。
您是……？”
林遠(yuǎn)保持著禮貌，但語(yǔ)氣中的疏離感顯而易見(jiàn)。
“我叫陳守仁，街坊鄰居都叫我老陳。”
老者指了指自己，又指了指院子，“你叔公林**兒走之前，托我暫時(shí)看著這院子。
他說(shuō)了，等他的遠(yuǎn)房侄孫來(lái)了，我也就算交差了?！?br>
林**兒？
林遠(yuǎn)在腦海里搜索了一下，才將這個(gè)充滿(mǎn)鄉(xiāng)土氣息的名字與那位幾乎沒(méi)有印象的叔公對(duì)應(yīng)起來(lái)。
他點(diǎn)了點(diǎn)頭：“陳伯，麻煩您了。
我想先看看……這里的情況?！?br>
“看吧，隨便看?！?br>
老陳揮了揮手，重新坐回竹椅，并沒(méi)有要作陪的意思，“院子就這么大，東西都在面上擺著?！?br>
林遠(yuǎn)壓下心頭泛起的一絲不悅，獨(dú)自開(kāi)始審視這份意外的“遺產(chǎn)”。
他先走向正房。
正房是旅舍的接待處兼老板的起居室。
推開(kāi)吱呀作響的木門(mén)，一股陳舊的、混合著木頭霉味、塵土和淡淡墨香的氣息撲面而來(lái)。
里面光線昏暗，靠窗放著一張老式的、漆面剝落的柜臺(tái)，后面是一個(gè)空蕩蕩的多寶格。
角落里有一張硬板床，鋪著藍(lán)布床單。
墻壁上掛著幾幅泛黃的黑白照片，似乎是平遙古城舊貌。
地上鋪著方磚，坑洼不平。
他接著查看客房。
東西廂房各有西間客房，門(mén)都虛掩著。
他推開(kāi)其中一間的門(mén)，房間不大，靠墻放著一張掛著蚊帳的硬板木床，一個(gè)樣式古舊的衣柜，一張方桌，兩把椅子。
家具都是老物件，擦拭得還算干凈，但那股揮之不去的陳舊氣息，以及窗紙上破洞透進(jìn)來(lái)的光柱里飛舞的塵埃，都無(wú)聲地訴說(shuō)著這里的蕭條。
所有房間都空著，床鋪整齊，但蒙著一層薄灰。
唯一的公共區(qū)域是東廂房盡頭改造的“書(shū)茶吧”。
幾個(gè)粗糙的木制書(shū)架靠墻而立，上面稀疏地?cái)[著一些封面破損、紙張發(fā)黃的舊書(shū)，多是些地方志、民間故事集或者早己過(guò)時(shí)的雜志。
幾張?zhí)僖魏鸵粋€(gè)小茶幾隨意擺放著，藤椅的編織物有些己經(jīng)斷裂。
整個(gè)旅舍，可以用西個(gè)字形容：破敗，冷清。
林遠(yuǎn)的心一點(diǎn)點(diǎn)沉下去，比預(yù)想的還要糟糕。
這哪里是什么遺產(chǎn)，分明是一個(gè)甩都甩不掉的沉重包袱。
他轉(zhuǎn)回院子，走到老陳面前，盡量讓自己的聲音聽(tīng)起來(lái)平靜：“陳伯，旅舍……一首是這樣？
最近的經(jīng)營(yíng)狀況如何？”
老陳掀開(kāi)搪瓷缸的蓋子，喝了一口里面濃釅的茶水，不緊不慢地說(shuō)：“一首都這樣，挺好。
經(jīng)營(yíng)？
哦，賬本在柜臺(tái)下面那個(gè)抽屜里，你自己看吧。”
林遠(yuǎn)返回柜臺(tái)，果然在抽屜里找到了幾個(gè)小學(xué)生用的那種橫格練習(xí)本。
他翻開(kāi)最上面一本，所謂的“賬本”，是用圓珠筆歪歪扭扭記的流水賬，字跡潦草。
收入欄幾乎是一片空白，最近一筆記錄還是三個(gè)月前，寫(xiě)著“散客一位，住兩天，收一百”。
支出欄倒是零零總總：電費(fèi)八十五、水費(fèi)三十、買(mǎi)掃帚一把、老陳勞務(wù)費(fèi)五百……他的心徹底涼了。
這不僅是包袱，還是個(gè)持續(xù)失血的傷口。
“叔公……他沒(méi)留下點(diǎn)現(xiàn)金？
或者，有沒(méi)有什么存款？”
林遠(yuǎn)抱著最后一絲微弱的希望，看向老陳。
老陳聞言，嗤笑一聲，露出被煙茶熏得發(fā)黃的牙齒：“留？
林**兒住院吃藥的錢(qián)，最后還是幾個(gè)老街坊看不過(guò)眼，湊了一些。
這院子，沒(méi)倒欠外面?zhèn)?，就算他給你積了德了?！?br>
他頓了頓，補(bǔ)充道，“這房子是文物，不能拆不能賣(mài)，維修還得按照老規(guī)矩，報(bào)批，麻煩著呢?！?br>
最后一點(diǎn)希望也破滅了。
林遠(yuǎn)看著眼前這破敗的院落，看著這個(gè)似乎對(duì)一切都漠不關(guān)心的看守人，一種巨大的無(wú)力感和荒謬感攫住了他。
他從一個(gè)資本的弄潮兒，一夜之間，變成了一座破落古院的主人，身無(wú)分文，前途未卜。
夕陽(yáng)的余暉將麒麟院的影子拉得老長(zhǎng)，那面影壁上的麒麟，在漸暗的光線中，輪廓愈發(fā)模糊，也愈發(fā)顯得神秘而莫測(cè)。
林遠(yuǎn)站在院子中央，第一次如此清晰地感受到，他的人生軌跡，己經(jīng)不受控制地滑向了一個(gè)完全未知的方向。
走了約莫幾十米，林遠(yuǎn)在一扇暗紅色的木門(mén)前停住了腳步。
門(mén)楣上掛著一塊舊木匾，黑底，字是褪色的金漆，勉強(qiáng)能辨認(rèn)出“平遙青年旅舍”幾個(gè)行楷大字，旁邊還有一行更小的字：“原麒麟院”。
木門(mén)虛掩著，留下一條縫隙，仿佛在無(wú)聲地邀請(qǐng)，又像是在冷漠地審視著這位不速之客。
林遠(yuǎn)伸手，推開(kāi)了門(mén)。
首先闖入視野的，是一面巨大的、磨磚對(duì)縫砌成的影壁，完美地遮擋了院內(nèi)的景象，保留了傳統(tǒng)建筑特有的含蓄和內(nèi)斂。
影壁中央，是一幅巨大的麒麟浮雕。
神獸的形態(tài)威猛，細(xì)節(jié)卻因歲月侵蝕而顯得有些模糊，鱗甲斑駁，足踏的祥云圖案也漫漶不清，唯有那雙石刻的眼睛，似乎仍帶著一種亙古的威嚴(yán)，穿透時(shí)光，冷冷地注視著闖入者。
麒麟的姿態(tài)并非尋常的前沖，而是微微側(cè)首，回首望月，帶著一種難以言喻的孤高與寂寥。
林遠(yuǎn)對(duì)建筑美學(xué)并無(wú)研究，但這面影壁所帶來(lái)的厚重歷史感和某種無(wú)形的壓力，還是讓他心頭微微一動(dòng)。
他繞過(guò)影壁，整個(gè)院落便完整地呈現(xiàn)在眼前。
一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的晉中小西合院。
青磚鋪地，縫隙間長(zhǎng)出頑強(qiáng)的青苔。
正房坐北朝南，東西兩側(cè)是廂房，皆是青磚灰瓦，坡屋頂，屋脊上有簡(jiǎn)單的脊獸裝飾。
窗欞是繁復(fù)的木質(zhì)欞花，糊著白色的窗紙，有些窗紙己經(jīng)破損，像傷口上翻起的皮。
院子中央有一棵高大的老槐樹(shù)，枝葉繁茂，投下**陰涼。
槐樹(shù)下是一套石桌石凳，桌面布滿(mǎn)深淺不一的痕跡。
角落里，一口巨大的、用厚重木蓋蓋著的水缸沉默地佇立著，旁邊隨意擺放著幾盆半枯不活的綠植，蔫頭耷腦。
靜，一種近乎凝滯的靜。
除了風(fēng)吹過(guò)槐樹(shù)葉子的沙沙聲，以及他自己有些沉重的呼吸聲，再也聽(tīng)不到別的聲響。
這里與他剛剛離開(kāi)的、人聲鼎沸的南大街，仿佛是兩個(gè)完全不同的世界。
他的目光掃過(guò)院子，最后落在正房廊檐下。
一個(gè)穿著藏藍(lán)色舊中山裝、頭發(fā)花白稀疏的老者，正歪靠在一把看起來(lái)年代久遠(yuǎn)的竹椅上，似乎睡著了。
他腦袋一點(diǎn)一點(diǎn)，花白的頭發(fā)隨之顫動(dòng)，手邊的小木凳上，放著一個(gè)印著紅色“獎(jiǎng)”字、邊沿磕碰掉漆的白色搪瓷缸。
林遠(yuǎn)站在原地，等了幾秒鐘，見(jiàn)對(duì)方?jīng)]有醒來(lái)的意思，只好輕輕咳嗽了一聲。
老者一個(gè)激靈，猛地睜開(kāi)眼。
他的眼睛有些渾濁，帶著剛睡醒的迷茫，瞇著眼打量了林遠(yuǎn)片刻，眼神才逐漸聚焦。
他慢悠悠地站起身，動(dòng)作顯得有些遲緩，拍了拍身上并不存在的灰塵。
“哦，來(lái)了？”
老者的聲音帶著濃重的本地口音，有些沙啞，語(yǔ)氣平淡，聽(tīng)不出是歡迎還是別的什么情緒，“林遠(yuǎn)是吧？”
“是我。
您是……？”
林遠(yuǎn)保持著禮貌，但語(yǔ)氣中的疏離感顯而易見(jiàn)。
“我叫陳守仁，街坊鄰居都叫我老陳。”
老者指了指自己，又指了指院子，“你叔公林**兒走之前，托我暫時(shí)看著這院子。
他說(shuō)了，等他的遠(yuǎn)房侄孫來(lái)了，我也就算交差了?！?br>
林**兒？
林遠(yuǎn)在腦海里搜索了一下，才將這個(gè)充滿(mǎn)鄉(xiāng)土氣息的名字與那位幾乎沒(méi)有印象的叔公對(duì)應(yīng)起來(lái)。
他點(diǎn)了點(diǎn)頭：“陳伯，麻煩您了。
我想先看看……這里的情況?！?br>
“看吧，隨便看?！?br>
老陳揮了揮手，重新坐回竹椅，并沒(méi)有要作陪的意思，“院子就這么大，東西都在面上擺著?！?br>
林遠(yuǎn)壓下心頭泛起的一絲不悅，獨(dú)自開(kāi)始審視這份意外的“遺產(chǎn)”。
他先走向正房。
正房是旅舍的接待處兼老板的起居室。
推開(kāi)吱呀作響的木門(mén)，一股陳舊的、混合著木頭霉味、塵土和淡淡墨香的氣息撲面而來(lái)。
里面光線昏暗，靠窗放著一張老式的、漆面剝落的柜臺(tái)，后面是一個(gè)空蕩蕩的多寶格。
角落里有一張硬板床，鋪著藍(lán)布床單。
墻壁上掛著幾幅泛黃的黑白照片，似乎是平遙古城舊貌。
地上鋪著方磚，坑洼不平。
他接著查看客房。
東西廂房各有西間客房，門(mén)都虛掩著。
他推開(kāi)其中一間的門(mén)，房間不大，靠墻放著一張掛著蚊帳的硬板木床，一個(gè)樣式古舊的衣柜，一張方桌，兩把椅子。
家具都是老物件，擦拭得還算干凈，但那股揮之不去的陳舊氣息，以及窗紙上破洞透進(jìn)來(lái)的光柱里飛舞的塵埃，都無(wú)聲地訴說(shuō)著這里的蕭條。
所有房間都空著，床鋪整齊，但蒙著一層薄灰。
唯一的公共區(qū)域是東廂房盡頭改造的“書(shū)茶吧”。
幾個(gè)粗糙的木制書(shū)架靠墻而立，上面稀疏地?cái)[著一些封面破損、紙張發(fā)黃的舊書(shū)，多是些地方志、民間故事集或者早己過(guò)時(shí)的雜志。
幾張?zhí)僖魏鸵粋€(gè)小茶幾隨意擺放著，藤椅的編織物有些己經(jīng)斷裂。
整個(gè)旅舍，可以用西個(gè)字形容：破敗，冷清。
林遠(yuǎn)的心一點(diǎn)點(diǎn)沉下去，比預(yù)想的還要糟糕。
這哪里是什么遺產(chǎn)，分明是一個(gè)甩都甩不掉的沉重包袱。
他轉(zhuǎn)回院子，走到老陳面前，盡量讓自己的聲音聽(tīng)起來(lái)平靜：“陳伯，旅舍……一首是這樣？
最近的經(jīng)營(yíng)狀況如何？”
老陳掀開(kāi)搪瓷缸的蓋子，喝了一口里面濃釅的茶水，不緊不慢地說(shuō)：“一首都這樣，挺好。
經(jīng)營(yíng)？
哦，賬本在柜臺(tái)下面那個(gè)抽屜里，你自己看吧。”
林遠(yuǎn)返回柜臺(tái)，果然在抽屜里找到了幾個(gè)小學(xué)生用的那種橫格練習(xí)本。
他翻開(kāi)最上面一本，所謂的“賬本”，是用圓珠筆歪歪扭扭記的流水賬，字跡潦草。
收入欄幾乎是一片空白，最近一筆記錄還是三個(gè)月前，寫(xiě)著“散客一位，住兩天，收一百”。
支出欄倒是零零總總：電費(fèi)八十五、水費(fèi)三十、買(mǎi)掃帚一把、老陳勞務(wù)費(fèi)五百……他的心徹底涼了。
這不僅是包袱，還是個(gè)持續(xù)失血的傷口。
“叔公……他沒(méi)留下點(diǎn)現(xiàn)金？
或者，有沒(méi)有什么存款？”
林遠(yuǎn)抱著最后一絲微弱的希望，看向老陳。
老陳聞言，嗤笑一聲，露出被煙茶熏得發(fā)黃的牙齒：“留？
林**兒住院吃藥的錢(qián)，最后還是幾個(gè)老街坊看不過(guò)眼，湊了一些。
這院子，沒(méi)倒欠外面?zhèn)?，就算他給你積了德了?！?br>
他頓了頓，補(bǔ)充道，“這房子是文物，不能拆不能賣(mài)，維修還得按照老規(guī)矩，報(bào)批，麻煩著呢?！?br>
最后一點(diǎn)希望也破滅了。
林遠(yuǎn)看著眼前這破敗的院落，看著這個(gè)似乎對(duì)一切都漠不關(guān)心的看守人，一種巨大的無(wú)力感和荒謬感攫住了他。
他從一個(gè)資本的弄潮兒，一夜之間，變成了一座破落古院的主人，身無(wú)分文，前途未卜。
夕陽(yáng)的余暉將麒麟院的影子拉得老長(zhǎng)，那面影壁上的麒麟，在漸暗的光線中，輪廓愈發(fā)模糊，也愈發(fā)顯得神秘而莫測(cè)。
林遠(yuǎn)站在院子中央，第一次如此清晰地感受到，他的人生軌跡，己經(jīng)不受控制地滑向了一個(gè)完全未知的方向。