第1章
廢土邊緣
1 水不**我一直記得那天的氣溫是41度,熱得連塑料布都開始變形。
太陽掛在天上像盞快燒干的燈,整個(gè)封鎖區(qū)熱得沒有一絲風(fēng)。
連蠅子都懶得飛,落在**上,也只是吸兩口就飛走了。
這是我在“白沙二街”封鎖區(qū)待的第688天。
我住在4樓,一個(gè)朝北的小單間,窗子用木板釘死了,防的是人,不是光。
屋里沒有電,水也靠搶。
我不是那種搶得過別人的人,所以,我只能比他們起得更早。
凌晨三點(diǎn)半,我就到了樓下,拎著兩個(gè)塑料桶,排在水管前。
人還不多,只有三個(gè)在我前面。
他們互相不說話,只交換一眼,又低頭。
我們都知道,不準(zhǔn)問對(duì)方還活著的理由。
快輪到我時(shí),一個(gè)腳步聲從樓梯那邊傳來。
是6樓的趙叔。
他拄著一根鐵鍬,身后拖著一個(gè)塑料袋,看起來很重。
他沒有排隊(duì),直接插在我前面。
沒人說話。
我看了看他,又看了看那袋子,里面鼓鼓囊囊。
可能是廢電線,也可能是肉。
沒人問。
“水不**。”
趙叔頭也不回地說。
這句話是封鎖區(qū)里默認(rèn)的規(guī)則,水只夠當(dāng)天用,不能囤,誰囤水,誰會(huì)“被訪問”。
沒人知道訪問隊(duì)是什么人,只知道第二天那人會(huì)消失。
我低頭,不說話。
趙叔打滿一桶水,走了。
我終于拎著空桶靠近水口,水流細(xì)得像老**的痰,打半桶就要等五分鐘。
我正低頭,身后有人靠近。
是老馮。
他是這棟樓的“***”,至少他自稱是。
他穿一件反光背心,已經(jīng)洗得發(fā)白,手里拿著一串鑰匙。
看著我的桶,他笑了。
“小吳,聽說你以前是干超市的?”
我點(diǎn)頭。
“那你懂進(jìn)出貨和碼放吧?
我們現(xiàn)在缺人,有個(gè)崗位空出來了,你考慮一下?”
“什么崗位?”
“統(tǒng)計(jì)。
要去外面數(shù)一數(shù),看看哪幾個(gè)點(diǎn)還有存貨。
清單我們有,你只要負(fù)責(zé)核對(duì)?!?br>
他說話時(shí),目光沒在我身上,而是在我腳邊那個(gè)快干裂的水桶上。
“外面?”
我問。
“就是二食區(qū)和*3線那一帶,不遠(yuǎn)。
只要你愿意,晚上可以給你半包壓縮餅干?!?br>
我沒答應(yīng),也沒拒絕,只說我考慮一下。
老馮拍拍我肩,走了。
我能感覺到他身上的味道,是那種剛從樓頂曬過的混合氣味,有防曬霜、消毒水,還有
太陽掛在天上像盞快燒干的燈,整個(gè)封鎖區(qū)熱得沒有一絲風(fēng)。
連蠅子都懶得飛,落在**上,也只是吸兩口就飛走了。
這是我在“白沙二街”封鎖區(qū)待的第688天。
我住在4樓,一個(gè)朝北的小單間,窗子用木板釘死了,防的是人,不是光。
屋里沒有電,水也靠搶。
我不是那種搶得過別人的人,所以,我只能比他們起得更早。
凌晨三點(diǎn)半,我就到了樓下,拎著兩個(gè)塑料桶,排在水管前。
人還不多,只有三個(gè)在我前面。
他們互相不說話,只交換一眼,又低頭。
我們都知道,不準(zhǔn)問對(duì)方還活著的理由。
快輪到我時(shí),一個(gè)腳步聲從樓梯那邊傳來。
是6樓的趙叔。
他拄著一根鐵鍬,身后拖著一個(gè)塑料袋,看起來很重。
他沒有排隊(duì),直接插在我前面。
沒人說話。
我看了看他,又看了看那袋子,里面鼓鼓囊囊。
可能是廢電線,也可能是肉。
沒人問。
“水不**。”
趙叔頭也不回地說。
這句話是封鎖區(qū)里默認(rèn)的規(guī)則,水只夠當(dāng)天用,不能囤,誰囤水,誰會(huì)“被訪問”。
沒人知道訪問隊(duì)是什么人,只知道第二天那人會(huì)消失。
我低頭,不說話。
趙叔打滿一桶水,走了。
我終于拎著空桶靠近水口,水流細(xì)得像老**的痰,打半桶就要等五分鐘。
我正低頭,身后有人靠近。
是老馮。
他是這棟樓的“***”,至少他自稱是。
他穿一件反光背心,已經(jīng)洗得發(fā)白,手里拿著一串鑰匙。
看著我的桶,他笑了。
“小吳,聽說你以前是干超市的?”
我點(diǎn)頭。
“那你懂進(jìn)出貨和碼放吧?
我們現(xiàn)在缺人,有個(gè)崗位空出來了,你考慮一下?”
“什么崗位?”
“統(tǒng)計(jì)。
要去外面數(shù)一數(shù),看看哪幾個(gè)點(diǎn)還有存貨。
清單我們有,你只要負(fù)責(zé)核對(duì)?!?br>
他說話時(shí),目光沒在我身上,而是在我腳邊那個(gè)快干裂的水桶上。
“外面?”
我問。
“就是二食區(qū)和*3線那一帶,不遠(yuǎn)。
只要你愿意,晚上可以給你半包壓縮餅干?!?br>
我沒答應(yīng),也沒拒絕,只說我考慮一下。
老馮拍拍我肩,走了。
我能感覺到他身上的味道,是那種剛從樓頂曬過的混合氣味,有防曬霜、消毒水,還有