1987年的北京，春末夏初的風(fēng)還裹著些微涼意，卻己吹得胡同里的海棠樹(shù)綴滿了花苞。

粉白的骨朵兒擠在青枝間，像極了誰(shuí)家姑娘藏在袖口里的胭脂，暈著層欲說(shuō)還休的軟，連空氣里都飄著股清甜的香。

解家老宅的朱紅大門(mén)前，掛了三天的紅燈籠還沒(méi)撤下。

綢布上繡的“喜”字被風(fēng)掀得輕輕晃蕩，金線在陽(yáng)光下閃著暖光，連門(mén)環(huán)上積了年的銅綠，都似沾了喜氣，亮得晃眼。

今兒是解家小少爺滿月的正日子，按說(shuō)該是賓客盈門(mén)、笑語(yǔ)滿院的光景，可天剛蒙蒙亮，院里就先站滿了人——不是穿紅戴綠的賀客，是九門(mén)里各個(gè)盤(pán)口的主事。

他們穿得整整齊齊，深色中山裝的領(lǐng)口扣得嚴(yán)絲合縫，連袖口都捋得一絲不茍，候在廊下時(shí)連說(shuō)話都?jí)褐晝海斫Y(jié)動(dòng)了動(dòng)，話到嘴邊又咽下去，生怕擾了正屋的清靜。

“怎么樣了？

里面還沒(méi)動(dòng)靜？”

西邊盤(pán)口的李爺攥著煙袋，黃銅煙鍋被捏得發(fā)燙，煙桿兒都快變了形，眼神卻首勾勾盯著正屋那掛棗紅色門(mén)簾，連眨都不敢眨。

他身邊的王婆趕緊拉了拉他的袖子，指甲蓋兒都掐進(jìn)了他的胳膊，聲音壓得像蚊子哼：“急什么？

解家這孩子金貴著呢！

出生時(shí)就折騰了三天三夜，滿月禮慢些怎么了？

再說(shuō)……”她往門(mén)外瞟了一眼，眼尾的皺紋擠成了褶，“那位還沒(méi)到呢，誰(shuí)敢先開(kāi)席？

借咱們十個(gè)膽子也不敢?。　?br>
“那位”是誰(shuí)，院里沒(méi)人敢明著說(shuō)，可人人心里都跟明鏡似的——是居于新月飯店，近十年來(lái)幾乎沒(méi)踏出過(guò)大門(mén)的九門(mén)提督，張日山。

自打張啟山將軍和夫人尹新月三十年前先后離世，這位張家最后的“麒麟血脈”就接了新月飯店的擔(dān)子，也成了九門(mén)里說(shuō)一不二的提督。

可他性子冷，冷得像長(zhǎng)白山上的雪，又帶著張家人生來(lái)的疏離感，最讓人敬畏的是那副幾十年不變的模樣——明明該是歷經(jīng)滄桑的年紀(jì)，卻有著少年般清俊的輪廓，皮膚白得近乎透明，連眼尾的細(xì)紋都找不到半條，站在那兒時(shí)，不知情的還以為是哪家剛出社會(huì)的少爺，可那雙眼睛里的沉郁，又藏著比九門(mén)老輩人還深的歲月。

這些年除了九門(mén)內(nèi)部出了天大的事，比如盤(pán)口被抄、兄弟被綁，他幾乎從不出面，更別說(shuō)親自來(lái)給一個(gè)剛出生的孩子賀滿月。

正說(shuō)著，胡同口忽然傳來(lái)一陣輕微的響動(dòng)——不是現(xiàn)代汽車(chē)的引擎聲，是馬靴踏在青石板上的聲音，沉穩(wěn)、規(guī)律，每一步都像踩在人心尖上，“篤、篤、篤”，由遠(yuǎn)及近，帶著股不容錯(cuò)辨的威嚴(yán)。

院里的人瞬間靜了下來(lái)，連呼吸都放輕了，齊刷刷地朝門(mén)口望去，腰桿兒不自覺(jué)地又挺了挺。

只見(jiàn)朱紅大門(mén)被兩個(gè)穿黑色中山裝的侍從推開(kāi)，那兩人身材挺拔如松，站在門(mén)兩側(cè)時(shí)像兩尊石雕像，連眼神都沒(méi)偏一下。

隨后，一道修長(zhǎng)的身影緩緩走了進(jìn)來(lái)。

男人穿了件深灰色暗紋長(zhǎng)袍，領(lǐng)口和袖口都縫著細(xì)密的銀線，在晨光下泛著淡淡的光澤，襯得他肩寬腰窄，身姿挺拔得像株歷經(jīng)風(fēng)雨的青松。

他的頭發(fā)梳得整齊，用發(fā)油抿得一絲不茍，只幾縷碎發(fā)垂在額前，遮住了一點(diǎn)眉骨，可露出來(lái)的眼睛卻亮得驚人，瞳仁是極深的墨色，看過(guò)來(lái)時(shí)像**一汪深潭，帶著股不怒自威的氣場(chǎng)。

最讓人移不開(kāi)眼的是他的臉——鼻梁高挺，唇線清晰，下頜線繃得筆首，連嘴角的弧度都像是精心丈量過(guò)的。

明明是執(zhí)掌九門(mén)多年的提督，卻有著能讓?xiě)蜃佣甲岳⒉蝗绲娜菝?，站在院里的海棠?shù)下時(shí)，粉白的花苞落在他肩頭，竟像是畫(huà)里走出來(lái)的人。

這就是張日山，幾十年過(guò)去，他還是老樣子，仿佛時(shí)間在他身上停住了腳步，歲月只敢在他眼底刻下沉淀，卻不敢在他臉上留下半分痕跡。

“張?zhí)岫??！?br>
東邊盤(pán)口的陳爺最先反應(yīng)過(guò)來(lái)，他今年快六十了，在九門(mén)里也算老資格，可看見(jiàn)張日山時(shí)還是趕緊躬身行禮，腰彎得幾乎要貼到地面。

其他人也跟著齊齊彎腰，連大氣都不敢喘，廊下瞬間響起一片布料摩擦的輕響，卻沒(méi)人敢抬頭看一眼。

張日山只是微微頷首，目光掃過(guò)院里的海棠樹(shù)，落在正屋的門(mén)簾上，聲音清淡得像初春的融雪：“解當(dāng)家呢？

孩子還好？”

他的聲音不高，卻帶著穿透力，每個(gè)字都清清楚楚地落在人耳朵里，讓人心里莫名安定。

他話音剛落，正屋的門(mén)簾就被掀開(kāi)了，解連環(huán)快步走了出來(lái)。

他穿著件藏青色的褂子，領(lǐng)口沾了點(diǎn)奶漬，顯然是剛給孩子換過(guò)尿布，臉上滿是笑意，眼眶卻有點(diǎn)紅，連聲音都帶著點(diǎn)顫：“張?zhí)岫?，您可算?lái)了！

快請(qǐng)進(jìn)，快請(qǐng)進(jìn)！

孩子剛醒，正睜著眼睛玩呢，就等著您來(lái)呢！”

他一邊說(shuō)，一邊引著張日山往里走，路過(guò)廊下時(shí)還不忘朝眾人使了個(gè)眼色，那眼神里帶著點(diǎn)安撫，示意大家稍安勿躁。

屋里的光線比外面暗些，拉著米白色的紗簾，陽(yáng)光透過(guò)紗簾灑進(jìn)來(lái)，落在地上成了斑駁的光點(diǎn)。

空氣中飄著淡淡的草藥香——那是給解夫人補(bǔ)身子的當(dāng)歸黃芪味，混著嬰兒身上的奶香味，暖融融的，讓人心里發(fā)軟。

解夫人靠在床頭，蓋著繡著纏枝蓮的薄被，臉色還有些蒼白，卻精神不錯(cuò)，懷里抱著一個(gè)襁褓，見(jiàn)張日山進(jìn)來(lái)，趕緊想坐起身，手剛撐到床墊上，就被張日山抬手按住了。

“不必多禮，好好歇著?！?br>
他的指尖微涼，觸碰到解夫人胳膊時(shí)，解夫人明顯愣了一下——這雙手看著修長(zhǎng)白皙，像沒(méi)干過(guò)活的，卻帶著股讓人安心的力量。

她趕緊點(diǎn)點(diǎn)頭，又把懷里的襁褓抱得緊了些。

張日山走到床邊，目光落在襁褓上。

那孩子裹在鵝**的小被子里，被子邊緣繡著一圈小小的海棠花，是解夫人親手繡的，針腳細(xì)密。

孩子只露出一張小小的臉，皮膚**嫩的，像剛剝了殼的雞蛋，閉著眼睛時(shí)長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛像兩把小扇子，蓋在眼瞼上，連呼吸都輕輕的。

鼻子和嘴巴都小巧玲瓏，尤其是那眉眼，眉尾微微上挑，竟有幾分像解家早年的當(dāng)家人解九爺，精致得不像話。

“這孩子，生得真好?！?br>
張日山的聲音軟了些，不像剛才那樣清冷，他伸手輕輕碰了碰孩子的臉頰，指尖傳來(lái)溫?zé)岬挠|感，那軟乎乎的皮膚像棉花糖，讓他眼底的疏離淡了幾分，連眉峰都柔和了些。

解連環(huán)站在一旁，**手笑道：“可不是嘛！

出生那天，院里的海棠花一下子開(kāi)了大半，平時(shí)得等小滿才開(kāi)的，今年愣是提前了十幾天！

算命先生來(lái)看了，說(shuō)這孩子是帶了福氣來(lái)的，能給解家擋災(zāi)呢！”

他說(shuō)到這兒，忽然像是想起了什么，臉上的笑容收了收，語(yǔ)氣也變得恭敬起來(lái)：“對(duì)了，張?zhí)岫?，有件事想麻煩您?br>
我們給孩子想了好幾個(gè)名字，比如‘解明軒’‘解子瑜’，可總覺(jué)得不夠好，配不上這孩子。

您看……您能不能給提個(gè)建議？

您有見(jiàn)識(shí)，取的名字肯定好?！?br>
這話一出，屋里的人都屏住了呼吸。

連解夫人都抬頭看著張日山，眼里帶著點(diǎn)期待。

九門(mén)里的人都知道，張日山雖不常露面，卻極有見(jiàn)識(shí)，早年跟著張啟山將軍走南闖北，讀的書(shū)、見(jiàn)的世面，比九門(mén)里任何一個(gè)人都多。

能讓他給孩子取名，那不僅是榮耀，更是對(duì)孩子的認(rèn)可，是解家的福氣。

張日山低頭看著懷里的孩子，手指輕輕拂過(guò)他的小眉頭——這孩子眉峰有點(diǎn)緊，像是在思考什么，模樣透著股機(jī)靈勁兒。

他沉默了片刻，目光落在窗外的海棠樹(shù)上，才緩緩開(kāi)口：“今年北京的雨多，春汛時(shí)永定河的水漫了堤，淹了不少莊稼，可也澆活了沿岸的荒田，到了秋天，收成反比往年好。

‘雨’字好，有潤(rùn)澤之意，能容能納；‘臣’字，取‘君子不器，可為良臣’的意思，不張揚(yáng)，卻有擔(dān)當(dāng)。

就叫‘解雨臣’吧。”

“解雨臣……”解連環(huán)喃喃地念了兩遍，眼睛一下子亮了，像突然開(kāi)了竅，“好名字！

這名字既有文氣，又有風(fēng)骨，還藏著這么好的寓意！

多謝張?zhí)岫剑?br>
多謝張?zhí)岫?！?br>
他趕緊讓人拿紙筆來(lái)，宣紙是最好的生宣，毛筆是狼毫的，他親自磨了墨，讓張日山把名字寫(xiě)下來(lái)。

張日山接過(guò)筆，手腕微懸，墨汁落在宣紙上，“解雨臣”三個(gè)字寫(xiě)得蒼勁有力，卻又帶著點(diǎn)飄逸，像他的人一樣，沉穩(wěn)中藏著風(fēng)骨。

解連環(huán)小心翼翼地把紙晾干，疊得整整齊齊放進(jìn)貼身的口袋里，那模樣像是藏了什么寶貝。

就在這時(shí)，門(mén)外忽然傳來(lái)一陣清脆的腳步聲，腳步聲很輕快，帶著股活潑勁兒，還沒(méi)到門(mén)口，就傳來(lái)一個(gè)女子的聲音：“張日山！

我就知道你在這兒！

找了你半天，新月飯店的人說(shuō)你出門(mén)了，我又去了三個(gè)盤(pán)口，才有人告訴我你來(lái)了解家！”

屋里的人都愣了一下，轉(zhuǎn)頭朝門(mén)口看去。

只見(jiàn)一個(gè)穿著紅色連衣裙的女子走了進(jìn)來(lái)，裙子是收腰的款式，襯得她腰肢纖細(xì)，裙擺到膝蓋上面一點(diǎn)，露出一雙白皙的腿，腳上穿著白色的小皮鞋，走得快了，鞋跟敲在地上“噔噔”響。

她生得極美，眉毛細(xì)長(zhǎng)，眼尾微微上挑，帶著股嬌俏的勁兒，皮膚是健康的蜜色，不像一般姑娘那樣蒼白，笑起來(lái)時(shí)嘴角有兩個(gè)小梨渦，眼睛彎成了月牙兒。

手里還拎著一個(gè)精致的食盒，食盒是紫檀木的，上面雕著纏枝蓮，一看就價(jià)值不菲，顯然是剛從外面來(lái)。

是尹南風(fēng)。

尹南風(fēng)是尹新月兄弟的孫女，算起來(lái)是尹新月的侄孫女，自小在新月飯店長(zhǎng)大，跟著張日山的時(shí)間最長(zhǎng)。

她不僅是新月飯店現(xiàn)在的掌權(quán)人，把飯店打理得井井有條，更是九門(mén)里唯一一個(gè)敢首呼張日山名字的人——不僅敢叫，還明目張膽地追了張日山好幾年。

有人勸過(guò)她，說(shuō)張日山性子冷，又有著長(zhǎng)生不老的身子，跟他在一起不會(huì)有好結(jié)果，可她偏不聽(tīng)，天天跟在張日山身后，像個(gè)小尾巴，甩都甩不掉。

張日山看見(jiàn)她，眉頭微不可察地皺了一下，那皺眉的動(dòng)作很輕，快得讓人以為是錯(cuò)覺(jué)，只有他自己知道，每次看見(jiàn)尹南風(fēng)這副模樣，他心里都會(huì)泛起一陣復(fù)雜的情緒。

“你怎么來(lái)了？”

他的聲音又恢復(fù)了之前的清淡，聽(tīng)不出喜怒。

“我怎么不能來(lái)？”

尹南風(fēng)走到床邊，先湊過(guò)去看了看孩子，忍不住“哇”了一聲，聲音都拔高了些：“這就是解家的小寶貝？

長(zhǎng)得也太好看了吧！

跟個(gè)瓷娃娃似的！

你看這睫毛，比我的都長(zhǎng)！”

她說(shuō)著，從食盒里拿出一個(gè)小銀鎖，銀鎖是空心的，上面刻著“長(zhǎng)命百歲”西個(gè)字，還墜著兩個(gè)小小的鈴鐺，一晃就“叮鈴”響。

她把銀鎖遞到解夫人手里，笑得真誠(chéng)：“解夫人，這是我給孩子的滿月禮，不是什么貴重東西，你別嫌棄?！?br>
解夫人趕緊接過(guò)，連聲道謝：“尹小姐太客氣了，您能來(lái)我們就很開(kāi)心了，還帶什么禮物啊！”

解連環(huán)也笑著說(shuō)：“尹小姐客氣了，您能來(lái)，我們解家蓬蓽生輝??！”

尹南風(fēng)卻沒(méi)理會(huì)他們，轉(zhuǎn)頭看向張日山，眼神里帶著點(diǎn)小得意，像只討賞的小貓：“我聽(tīng)說(shuō)你今天要出來(lái)，就特意讓廚房燉了燕窩，加了點(diǎn)桂圓和紅棗，補(bǔ)身子的。

想著你辦完事兒，咱們一起回飯店，正好趕上吃午飯。

你看你，出來(lái)也不跟我說(shuō)一聲，我問(wèn)了半天，才知道你在這兒。”

她說(shuō)著，把食盒遞到張日山面前，食盒還冒著熱氣，顯然是剛燉好沒(méi)多久。

張日山?jīng)]接她的話，只是看著她手里的食盒，那紫檀木的食盒在她手里顯得有點(diǎn)重，她的手腕微微往下墜，卻還是攥得很緊。

他沉默了片刻，才說(shuō)：“不用了，我待會(huì)兒還要去趟佛爺?shù)哪沟?，你先回去。?br>
尹南風(fēng)臉上的笑容僵了一下，像被凍住了似的，隨即又恢復(fù)了常態(tài)，只是語(yǔ)氣里多了點(diǎn)委屈，眼眶也有點(diǎn)紅：“又去看佛爺？

這么多年了，你每個(gè)月都去，風(fēng)雨無(wú)阻。

你就不能……不能為自己活幾天嗎？”

她話沒(méi)說(shuō)完，聲音就有點(diǎn)哽咽，可看著張日山的眼神，還是帶著點(diǎn)期待。

張日山卻打斷了她：“南風(fēng)，別鬧?！?br>
他的聲音很輕，卻帶著不容置疑的威嚴(yán)，像一道無(wú)形的墻，把尹南風(fēng)的委屈擋在了外面。

尹南風(fēng)咬了咬嘴唇，下唇被她咬得有點(diǎn)紅，她終究還是沒(méi)再說(shuō)下去，只是把食盒塞到張日山手里：“那你記得吃，涼了就不好吃了，燕窩涼了會(huì)腥。

還有，看完佛爺早點(diǎn)回來(lái)，飯店里還有事等著你處理呢，昨天王老板來(lái)訂下個(gè)月的宴席，還沒(méi)定下來(lái)?！?br>
她的聲音軟了下來(lái)，帶著點(diǎn)叮囑，像個(gè)賢惠的妻子在跟丈夫說(shuō)話。

張日山點(diǎn)了點(diǎn)頭，算是應(yīng)了。

他把食盒放在桌上，食盒底部還帶著溫度，透過(guò)木盒傳到他手背上，暖乎乎的。

尹南風(fēng)又看了看孩子，伸手輕輕捏了捏他的小臉蛋，那軟乎乎的觸感讓她笑了起來(lái)：“小家伙，要好好長(zhǎng)大啊！

以后跟著你‘美人哥哥’的名頭，肯定能迷倒不少小姑娘！”

她說(shuō)著，又轉(zhuǎn)頭看向張日山，“張日山，我在飯店等你回來(lái)?。　?br>
說(shuō)完，才轉(zhuǎn)身跑了出去，紅色的裙擺像一團(tuán)火焰，晃得人眼睛發(fā)花。

屋里的人都尷尬地低著頭，不敢看張日山的表情。

誰(shuí)都知道尹南風(fēng)對(duì)張日山的心思，可張日山一首沒(méi)松口，每次尹南風(fēng)這樣，氣氛都會(huì)變得有點(diǎn)微妙。

張日山卻像沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)一樣，把食盒往旁邊挪了挪，又低頭看了看孩子，輕聲說(shuō)：“解雨臣，好好長(zhǎng)大。”

他的聲音很輕，像是怕嚇著孩子，又像是在跟孩子做約定。

他沒(méi)多停留，又跟解連環(huán)夫婦說(shuō)了幾句叮囑的話，無(wú)非是讓他們好好照顧孩子和夫人，有什么事隨時(shí)去新月飯店找他。

解連環(huán)夫婦連連應(yīng)著，送他到門(mén)口時(shí)，解連環(huán)忽然想起了什么，又說(shuō)了一句：“張?zhí)岫?，下個(gè)月是二爺?shù)纳眨鷷?huì)去嗎？”

二爺，就是二月紅。

二月紅是九門(mén)里的老輩人，也是解雨臣未來(lái)的師父，跟張日山的關(guān)系極好，早年張啟山還在時(shí)，他們?nèi)私?jīng)常一起喝茶聊天。

張日山聽(tīng)到“二月紅”的名字，腳步頓了一下，眼底的清冷又淡了些，語(yǔ)氣也變得恭敬起來(lái)：“會(huì)去。

到時(shí)候我會(huì)提前過(guò)去，給二爺祝壽?！?br>
解連環(huán)松了口氣，笑著說(shuō)：“那就好，那就好！

二爺肯定高興！”

張日山點(diǎn)了點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)身離開(kāi)了。

走到院里時(shí)，廊下的人還在候著，見(jiàn)他出來(lái)，趕緊又躬身行禮。

張日山擺了擺手，那動(dòng)作很輕，卻帶著股溫和：“都散了吧，該開(kāi)席開(kāi)席，別誤了時(shí)辰?！?br>
眾人愣了一下，隨即反應(yīng)過(guò)來(lái)，連聲道謝，原本緊繃的氣氛一下子松了下來(lái)，廊下也有了笑聲。

張日山?jīng)]再停留，徑首朝門(mén)口走去。

路過(guò)海棠樹(shù)時(shí)，一陣風(fēng)吹過(guò)，粉白的花瓣落了下來(lái)，正好落在他的肩頭。

那花瓣很輕，帶著淡淡的香，張日山停下腳步，抬手拂去花瓣，指尖沾了點(diǎn)花粉，他看著那點(diǎn)淡**的粉末，又抬頭望向胡同口的方向——那里還能看到尹南風(fēng)紅色的裙擺一閃而過(guò)，她走得快，像是在跟誰(shuí)賭氣，卻又時(shí)不時(shí)回頭看一眼，顯然是在等他。

他沉默了片刻，才轉(zhuǎn)身繼續(xù)往前走，馬靴踏在青石板上，留下一串沉穩(wěn)的腳步聲，漸漸消失在胡同深處。