末日不是突然降臨的，是一點(diǎn)點(diǎn)活出來(lái)的。

你不會(huì)記得哪一天陽(yáng)光變冷、風(fēng)變硬、水開(kāi)始發(fā)臭，但你會(huì)記得你第一次為一瓶水和一個(gè)人動(dòng)刀。

那天，我記得很清楚。

1 只值五個(gè)罐頭我從尸堆里爬出來(lái)的時(shí)候，天還沒(méi)亮。

南十區(qū)凌晨三點(diǎn)的空氣總帶著一股碳化塑料的味道，混著腐肉、潮濕和汽油。

我已經(jīng)習(xí)慣了這種氣味，它讓我知道自己還活著。

因?yàn)樗懒说娜?，不再怕臭?br>
腳下那具**原本是個(gè)少年，穿著學(xué)校校服，臉朝下倒在一堆垃圾袋上，身上還殘留著昨日的雨水和煙灰。

我沒(méi)有掀開(kāi)他的臉，也沒(méi)翻他的口袋，只是默默從他身邊繞過(guò)去。

他已經(jīng)值不了什么了。

我叫林啟，三十二歲，前快遞員，現(xiàn)廢土拾荒工。

每天早上五點(diǎn)之前必須趕到北門(mén)外集合，搶活干，搶物資，搶位置。

遲到五分鐘，連“試試”的資格都沒(méi)了。

我妹病了。

咳得整夜睡不著，整棟樓聽(tīng)得見(jiàn)。

那樓早塌了一半，剩下能住人的地方不過(guò)十幾平方米，墻是我用快遞箱子糊的，門(mén)簾是搶來(lái)的防水布。

她躺在最里頭，薄毯子下的身體瘦得像沒(méi)長(zhǎng)好的麻桿，一咳嗽骨頭就要戳破皮似的。

“林啟……”她低聲叫我，聲音輕得像從哪兒飄過(guò)來(lái)一樣，“你今天能弄到藥嗎？”

我點(diǎn)頭，撒謊跟吃飯一樣自然。

她瞇著眼，笑了一下，“你騙人，不眨眼?！?br>
我咧嘴，“不眨眼才能混下去啊。”

她沒(méi)再說(shuō)話，我輕輕拉上了簾子，把外面的風(fēng)隔在外頭。

清晨的街道空空蕩蕩，連狗都沒(méi)了。

那年疫病爆發(fā)得快，死人更多。

**宣布封鎖城區(qū)后，最后一批應(yīng)急部隊(duì)也撤走了。

城市成了個(gè)被拋棄的容器，里面剩的，全靠自己吞咽。

港口組是這一片最硬的勢(shì)力，控制著南十區(qū)的飲水站和黑市交易點(diǎn)。

聽(tīng)說(shuō)他們還有幾個(gè)會(huì)修發(fā)電機(jī)的老**，能讓那種老式廣播設(shè)備偶爾響一響，播點(diǎn)“安撫性話術(shù)”。

我妹就喜歡聽(tīng)那些東西，說(shuō)像以前老師念課文。

我不信那玩意，我只信能換的動(dòng)的東西。

那天中午，我正背著昨天換來(lái)的廢銅線走向北門(mén)的交易點(diǎn)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到幾個(gè)身穿港口組制服的人站在我那棟樓前。

我心里一跳，立刻丟下背包往那邊沖。

來(lái)不及了。

我沖上三