校服上全是泡面湯，課本泡得發(fā)脹，問他什么都不肯說?！?br>
洗碗池的水聲突然變得尖銳，像是某種預(yù)警的尖嘯。

我攥著抹布的手驟然收緊，溫?zé)岬乃髀^手腕，卻澆不滅十二歲那年的寒意 —— 潮濕的瓷磚地面、彌漫著消毒水味道的洗手間、還有按在我頭頂?shù)谋鶝鍪终?，帶著洗衣粉味道的臟水灌進(jìn)鼻腔。

但當(dāng)宋遠(yuǎn)從包里掏出個密封袋時，記憶里的畫面瞬間褪色。

蜷縮在透明塑料袋里的紙巾浸透暗紅，邊緣凝結(jié)的血痂呈詭異的黑褐色。

“有人用美工刀劃他手臂，” 宋遠(yuǎn)的聲音發(fā)顫，像是被砂紙磨過，“傷口深到能看見白色筋膜，他愣是一聲不吭，把染血的校服袖子死死壓住?！?br>
塑料袋在餐桌上滑動，發(fā)出細(xì)碎的沙沙聲，像極了當(dāng)年霸凌者的竊笑。

我注意到密封袋邊緣用黑色記號筆寫著 “202X 年 10 月 23 日 初三（2）班 證物”，字跡工整得近乎刻板，卻在日期末尾洇開小小的墨團(tuán)，像是滴落的淚漬。

“報(bào)警了嗎？”

我的指甲深深掐進(jìn)掌心，指甲縫里還沾著洗碗時殘留的洗潔精泡沫。

窗外的暮色愈發(fā)濃重，霓虹燈在雨幕里暈成模糊的光斑，像極了網(wǎng)絡(luò)新聞里那些被馬賽克處理的霸凌現(xiàn)場照片。

宋遠(yuǎn)苦笑，從手機(jī)調(diào)出家長群聊天記錄。

刺眼的紅色未讀消息數(shù)字 “99+” 跳個不停，最頂端是一段 60 秒的語音，發(fā)送者頭像是朵俗艷的粉色牡丹 —— 那是受害學(xué)生的母親。

尖銳的女聲從手機(jī)里炸開：“我家孩子好好的，別拿這些破事來煩我！

現(xiàn)在的老師就愛小題大做！

哪個孩子讀書沒打過架？”

群里立刻跟上一連串附和。

網(wǎng)名為 “一帆風(fēng)順” 的家長發(fā)來語音：“就是，我家孩子說那小子自己孤僻，活該被欺負(fù)。

現(xiàn)在的小孩心理太脆弱，打兩下就尋死覓活的。”

另一個昵稱為 “陽光燦爛” 的家長甚至發(fā)了個咧嘴笑的表情包。

這些文字和語音像一把把生銹的鈍刀，在我心口來回切割。

我想起自己初中時，班主任那句輕飄飄的 “同學(xué)之間打打鬧鬧很正?！?，想起母親凌晨三點(diǎn)回家，看都沒看我滲血的膝蓋就轉(zhuǎn)身睡去的背影。

此刻家長群里的每句